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LA CANCIÓN DE MANUEL1

A través del río2

A través del río3

A través del río4

Yo voy

1 Proverbio Yoruba (Gabriel/Zurita/García)

2 El río es la vida y como la vida es de agua y como la vida y el agua el río es lenguaje
por eso yo soy un torrente de signos a la deriva algo formalmente parecido a un cosmos
lingüístico gravitando alrededor de un centro que no sé donde está pero que me guía
por este río de significados que es de agua como la vida y que como la vida y el agua no
tiene  inicio  ni  fin  ya  que  es  una  corriente  que  se  manifiesta  permanentemente  en
distintos planos y a través de todos los estados de la materia que parece que se pierde en
esa memoria de todos que es el mar pero vuelve a aparecer por encima de las montañas
formando un ciclo natural de agua léxica en continuo devenir como la vida

3 El río es el camino —el río es un camino de agua— por eso yo hago mi camino de
agua y de sangre por el río como todo el mundo puede ver yo ando por mi sangre yo
ando por ese círculo natural de agua y sangre yo soy ese círculo de sangre que anda
alrededor de un centro incomprensible  y oculto mi sangre llega al  mar y mi sangre
rompe el mar y mi sangre cruza el mar y sigue hasta las nubes y aparece por encima de
las montañas ese agua que veis bajando de los montes es sangre que piensa es sangre que
busca por este río mi sangre busca el camino

4 El río es de agua
Yo soy el río que se va
Yo soy de agua como el río que se va
Yo soy mucha gente bajo el agua del río que se va
Yo soy una república bajo el agua del río que se va
Yo soy un pueblo perdido bajo el agua del río que se va
Yo soy un pueblo de agua





CICLO





INVENTAMOS a Dios
Y nos falta
Nos hacemos sus esclavos
Y malvivimos intentando hacernos con él

Inventamos el tiempo
Y nos falta
Nos hacemos sus esclavos
Y malvivimos intentando hacernos con él

Inventamos el dinero
Y nos falta
Nos hacemos sus esclavos
Y malvivimos intentando hacernos con él

Inventamos el lujo
Y nos falta
Nos hacemos sus esclavos
Y malvivimos intentando hacernos con él

Inventamos
Y nos falta
Nos hacemos esclavos
Y malvivimos intentando hacernos



Viene                        Viene
Y nos lleva a todos
Con su ruido característico
Parando a cada poco
Para recobrar el aliento
De vez en cuando
Se encuentra
                      con un amigo
Hola                         Hola o
Yo para allá              Yo para allá o
Buenas                     Buenas
Y así vive en su eterno ir y venir
Por donde siempre es de noche
Y el día son mil caras que le esperan

Algún día se abrirá un camino
En el rumbo peregrino del mundo
Y él
Como corazón metálico y hueco
Morderá y arrancará la hierba
Para abrirse una ruta sin repetición
Tan larga y variada
Que nunca llegará a verla morir
Acabar
Y conocerá todos los sitios
Que ha oído tantas veces
Y se perderá

en ellos

Mientras tanto

Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir
Comer y escupir

Gente



UN PÁJARO habita su árbol
Y le canta agradecido el paisaje
Las lindezas sutiles de las flores
Y las ramas y las hojas y los frutos
En el éxtasis primitivo y vital
De su espacio y alimento

Unas manos se acercan
Y cercan su entorno
El pájaro desde lo suyo
Canta ensombrecido la degradación del horizonte
Y la triste parcelación de su mirada

Unas manos se acercan
Y atentan horizontalmente
Contra la sagrada integridad y verticalidad
Del dulce vegetal despedazado
El pájaro privado de la facultad de la alegría y el vuelo
Canta su vértigo y caída

Unas manos se acercan
Y hacen de los restos leña
El pájaro perdido y roto
Canta desde lo único que le queda
Las raíces



EL DE ALLÁ
Que se agarra las tripas
Podría buscar la cabeza que le arrancó a aquel pobre
Que va sin cabeza
Que debería coger la maza con espinas que dejó en la frente de ese
Que está tirado en la acera dando voces
Y que ya tendría que haber apagado el lanzallamas
Que secó la piel y los ojos de los que corren por ahí
Que habrán de descolgar al infeliz con el pescuezo descoyuntado
Para que te devuelva los pies que te cortó con su hacha
Hermano
Y si no puedes quitar tu cuchillo de mi pecho
Suéltalo al menos para que al menos vaya a sacar de las tripas las balas
Que le metí al de allá



MALDITAS sean las cerillas
Si alguna vez sirvió una
Para quemar a un hombre

Malditas sean las ramas
Si alguna vez sirvió una
Para apalear a un hombre

Malditos sean los árboles del campo
Si alguna vez sirvió uno
Para que ahorcaran a un hombre

Malditos sean los desiertos
Si alguna vez sirvió un grano de su arena
Para enterrar vivo a un hombre

Malditos sean los mares
Si alguna vez sirvió una gota de sus aguas
Para ahogar a un hombre

Malditos sean los dioses
Si alguna vez sirvió uno
Para que mataran en su nombre 

a un hombre

Maldito sea todo lo que toca el hombre
Porque sirve al hombre
Para matar al hombre

Maldito sea por siempre el hombre



AYER POR AYER
Detrás de cada hombre
Había otro con idea de matarle

Desde cualquier lugar del mundo
Alguien inició la carrera
Que acabó con su vida
De ese oscuro enemigo
No pudo esconderse
El ni siquiera le conocía
Ni sabía donde vivía
Ni qué hacía
Pero llevó toda su vida
Esperando encontrarle

Un buen día su enemigo
Entró en su casa
Con un presentimiento
Fue a su habitación
Donde en un cajón
Tenía escondida un arma
La cogió cuando supo donde estaba
El hombre que andaba buscando
Y se trepó a la víctima y al asesino

Vivía atormentado

Hoy por hoy
Detrás de cada hombre
Hay otro con idea de matarle

Desde cualquier lugar del mundo
Alguien ha iniciado la carrera
Que acaba con tu vida
De ese oscuro enemigo
No puedes esconderte
El ni siquiera te conoce
Ni sabe donde vives
Ni qué haces
Pero lleva toda su vida
Esperando encontrarte

Un buen día tu enemigo
Entra en tu casa
Con un presentimiento
Va a tu habitación
Donde en un cajón
Tienes escondida un arma
La coges cuando sabes donde está
El hombre que andas buscando
Y te trepas a la víctima y al asesino

Mueres violentamente



Mañana por mañana
Detrás de cada hombre
Habrá otro con idea de matarle

Desde cualquier lugar del mundo
Alguien iniciará la carrera
Que acabará con tu vida
De ese oscuro enemigo
No podrás esconderte
El ni siquiera te conocerá
Ni sabrá donde vivirás
Ni qué harás
Pero llevará toda su vida
Esperando encontrarte

Un buen día ya enemigo
Entraré en tu casa
Con un presentimiento
Iré a tu habitación
Donde en un cajón
Tendrás escondida un arma
La cogeré cuando sepa donde estará
El hombre que andaré buscando
Y me treparé a la víctima y al asesino

Descansaré en paz



BAJO UN CIELO rojo que atardece
Un hombre busca
En ese abierto laberinto que es el mar
No ve puerto
Pero sí ve como se oscurece y pierde lo que anhela
La muerte se ríe en su cara
Algo entiende
Todo es mentira salvo la muerte
Sabe que de hoy no pasa
Aprende que nacemos libres
Cambia la suerte
Y todo son cadenas
Que nos vende nuestro orgullo
Por fin desaparece amor riqueza honor fama
Cierto es que vuelve a ser libre
Liberto más bien
Y su vida le pertenece



221536 NUTRIAS Y ZORROS y visones masacrados y despellejados
145389 vacas y una en camino
167827 perros rabiando por ser comidos calientes
834055 pollos fritos o asados o en pepitoria o churrasco
Con un limón o naranja o menestra dentro o fuera
295038 pavos reales
Bajo una nube de tenedores y cuchillos
322543 codornices patos y faisanes
Durmiendo calentitos en sus bandejas
421296 marranos y cochinillos bien aseados
Despidiéndose de sus huesos
Entre las babas del depredador
190084 chotos y corderos
Abiertos en canal 
Y frita su sangre con un picadillo de ajos y finas yerbas
111111111 crías de pez mal llamado chanquete
9999999 almejas mejillones y ostras
De mar y de río y de estanque y de criadero
19651102 atunes salmones pulpos y calamares y sepias emperadores pescadillas 

truchas boquerones bacalaos besugos bonitos melvas camarones angulas y 
tiburones

Ahogados de tanto aire
51386534 quisquillas berberechos gambas langostas y langostinos centollos 

cangrejos de agua dulce y salada nécoras y percebes
Mudos
1357530 y un caracol con un pie en la tumba

Les desean
Felices Fiestas



LOS SUMERIOS creían que Nammu
Que de la nada lo creó todo
Hizo a Manuel de la arcilla de Abzu
Para que sirviera a los dioses

Los egipcios que el dios alfarero Jnun
Moldeó a Manuel con lodo del Nilo

Los griegos que eran muy imaginativos
Tenían muchas historias
La de las cinco edades
La de Decaulión y Pirra
La de Pelasgo y la Arcadia
O la de Prometeo
Que moldea a Manuel con arcilla
Y Atenea que le insufla la vida
Todas con el mismo origen el caos

Los lectores del Génesis creen
Que Emanuel crea en siete días
Naturales o eras cósmicas el mundo
A los animales y a Manuel
Al que hace también del barro

Los vikingos que Odín talló a Manuel
En madera y le dio aliento y vida
Hœnir cerebro y sentimientos
Y Loki el oído y la vista

Los bantú que Bumba vomitó a Manuel

Los ekoi que Obassi Osaw creo a Manuel
Y le enseñó a cultivar y cazar

Los yoruba que Manuel fue moldeado
Por Obatalá el padre de todos

Los zulú que Manuel fue creado
Por Unkulunkulu de la hierba



Los Makua que Mukulu el dios creador
Hizo a Manuel en la cima del monte Namuri

Los aztecas que Quetzalcóatl y Tezcatlipoca
Crearon a Manuel del monstruo Cipactli
Para hacer compañía a los dioses

Los muza que Are hizo a Manuel de juncos

Los ticuna que Manuel viene de la rodilla de Yuche

Los inuits que en el tiempo distante
Estaban Manuel y Dolores solos
Sin otro animal

Los que leen el Popol Vuh saben
Que Huracán Tepeu y Gucumatz
Ayudados por otros dioses
Hicieron a Manuel del maíz
Pero antes hubo un intento
Con barro y otro con madera

Cada pueblo inca tiene su propia versión
La más común dice que Manuel y Dolores
Salieron de la espuma del lago Titicaca
Pero los de la zona de Cuzco
Cuentan que Manuel viene del monte Tampu Tocco
Y otros que lo creó Pachacamac

Los mapuches que Manuel viene de la lucha
Entre las serpientes Tenten vilu y Caicai vilu

Los tehuelches que a Manuel lo hizo Elal
De unas estatuillas de barro
Y le enseñó todo lo que sabe

Los chinos que Manuel viene de las pulgas
Que había en el cuerpo de Pangu
Que separó el Yin y el Yang con su hacha



Los japoneses que Manuel viene del abrazo
Del macho Izanagi y la hembra Izanami
Siempre que hablara primero Izanagi en la unión

Los hinduistas que de los trozos de Púrusha
Un dios despedazado viene Manuel

Los de la Iglesia de Jesucristo
De los Santos de los Últimos Días
Leen en unos papiros comprados
Por Joseph Smith a un viajero
Que dios crea a Manuel
Y le da como alimento todas las semillas

Los Cienciologos creen que Xenu
Dictador de la confederación galáctica
Trajo a Manuel en naves espaciales

Los raelianos creen que los elohim
Una raza de otro planeta
Crearon a Manuel con ingeniería genética
Y que elohim son todos los profetas
De todas las religiones de Manuel

Los creacionistas creen que Emanuel crea
El mundo y a Manuel hace seis mil años
Tal y como es ahora
Con un diseño inteligente

Los budistas cuentan que Buda dijo
Que si alguien alcanzado por una flecha
Pregunta y pregunta al médico antes de que le cure
Quién se la lanzó y por qué y de dónde venía
Es probable que muera sin saber los detalles
Luego lo más sabio es no plantearse preguntas
Que no puedes responder dicen
Y procurar vivir tu vida con rectitud



LA FUERZA de Manuel
Está en que es muchos
Pero el problema de Manuel
Está en que es muchos

El triunfo de Manuel
Está en su poder
Pero por el poder
Manuel mata a Manuel

La virtud de Manuel
Está en lo que conoce
Pero Manuel no conoce
Qué quiere Manuel

La victoria de Manuel
Está en su inteligencia
Pero con su inteligencia
Manuel mata a Manuel

El éxito de Manuel
Está en su tecnología
Pero la tecnología de Manuel
Puede que acabe con Manuel

La superioridad de Manuel
Está en lo que comprende
Pero Manuel no comprende
Quién es realmente

El logro de Manuel
Está en su ciencia
Pero la ciencia de Manuel
No impide que siga muriendo

La preeminencia de Manuel
Está en su progreso
Pero con su progreso
Manuel acaba con todo



El predominio de Manuel
Está en su razón
Pero Manuel no tiene
Por qué tener razón

La ventaja de Manuel
Está en su cabeza
Pero la cabeza de Manuel
Es su peor enemigo

La gloria de Manuel
Está en sus creencias
Pero por sus creencias
Manuel mata a Manuel

La supremacía de Manuel
Está en lo que sabe
Pero Manuel no sabe
Nada de su origen

La hegemonía de Manuel
Está en sus convicciones
Pero por sus convicciones
Manuel hace de todo a Manuel

El dominio de Manuel
Está en lo que entiende
Pero Manuel no entiende
A qué ha venido a esta fiesta



LOS PURÉPECHA dicen del diluvio
Que solo se salvó Tezpi y su familia
Que metió en una canoa a todos los animales

En las escrituras védicas de la India
Visnú con forma de pez
Avisa al rey Manu del diluvio

La tradición mapuche cuenta
Que la culebra Trentren Vilu
Avisó a los hombres que se refugiaran en su montaña
Ya que la culebra Caicai Vilu
Iba a hacer subir el mar para ahogarlos
Se salvaron los pocos que subieron a la montaña 

Los de la Isla de Pascua
Dicen que sus ancestros
Llegaron a la isla huyendo de una gran inundación
Que ocurrió en Hiva el continente

Los mitología maya habla de un diluvio
Mandado por el dios Huracán

Las historias aztecas cuentan
Que la última edad sufrió un diluvio
Mandado por Chalchitlicue

La mitología incaica cuenta
Que Viracocha destruyó a los gigantes
Con una gran inundación
Y Manco Cápac y Mama Ocllo
Sobrevivieron en cuevas selladas

Los uros cuentan 
Que tras el diluvio universal 
Fue en el lago Titicaca 
Donde se vieron los primeros rayos de sol



Los moussaye del Chad cuentan
Que cuando se podía tocar el cielo con la mano
Una mujer preparando la comida 
Hizo un agujero en el cielo 
Y estuvo lloviendo durante siete días 
Y todo quedo anegado 
Según llovía el cielo fue subiendo 
Y ahora ya no se puede tocar con la mano

Los kawésqar de tierra del fuego
Cuentan que un joven mató una nutria
Protegida por el espíritu de las aguas
Quien lo inundo todo como castigo 

Los jeroglíficos taínos hablan
De que Yukiyú provocó una gran inundación
Y solo se salvaron
Los que fueron a su bosque El Yunque

Los guaraníes hablan
Que al cometer Jerupié incesto
Todos fueron castigados
Con Mba'e-megua guasu una gran inundación

La mitología griega cuenta como Prometeo
Dijo a su hijo Decaulión
Que hiciera un arca 
Y metiera una pareja de cada animal 
Ya que iba a haber un diluvio

Un manuscrito acadio cuenta
Que Atrahasis es avisado por Enki 
Para que desmonte la casa
Y haga un barco muy fuerte y cerrado
Donde meta a los animales para protegerlos
De un diluvio que dura siete días



Los babilonios cuentan
En el poema de Gilgamesh 
Que Utnapishtim avisado por Enki
Mete todos los animales y semillas en un barco

En unas tablillas sumerias en Ur
Enki advierte del diluvio a Ziusudra

El génesis bíblico cuenta
Que Noé avisado por dios 
Metió en un arca antediluviana
Una pareja de cada especie





LA CONDICIÓN HUMANA





TODOS LOS ANIMALES se arrastran
Unos reptan y otros dan saltos más o menos grandes
Los que reptan pueden hacerlo por el ancho mar
Como el caballito de los mares del sur
O por la bio lenta tierra
Como el caracol estepario
Que come lo que puede el pobre
Y apenas degrada su hábitat
En el día a día ecosistemeado de su vida

Los que saltan pueden ser de naturaleza pugilística
Como el canguro
Profesionales del salto al vacío
Como el audaz pez volador
Aficionados al aerodeslizamiento como el chajá 
Que dice chajá chajá cuando se tira al cielo
O impostores como el pájaro manuel
Que aunque canta arias famosas
Mientras va de rama en rama
Por lo más alto de los árboles
Le pone las plumas de punta
La sola idea de hacer un piccolo looping

Un nuevo tipo de daguerrotipo
No quiero que nadie me perdone
Por esta paradoja cacofónica
Ha descubierto que todos los animales llevamos atado
A la manera de los globos aerostáticos
Un sueño al menos
Y bueno no ayuda a la ingravidez
Pero si lo iluminamos con una lámpara altamente ionizada
Veremos raras manchas en el aire
Y eso ya es algo



A pesar de los rumores la autoridad asegura
Que nadie puede mantenerse indefinidamente en el aire
Luego
Nadie puede vivir en las nubes
Y por tanto 
Nadie habita en el reino de los cielos
Aunque es cierto que se puede recorrer libremente
Ya que sus puertas están abiertas
Para que todos los animales de la creación
Vaguen por ese inmenso jardín celeste

Pero nada puede evitar
Que ese sitio tan bonito
Sea un desierto
Nada
Todos los animales se arrastran como dijo el poeta
Nada
Salvo pensar
Que el reino de los cielos comienza
Un centimetrico más arriba del suelo



EN UN PUEBLECITO en la costa del caracol
Hay un hombre que dice venir de las estrellas
Hay un hombre que desde chico anda hacia atrás
Hay un hombre que camina sobre el agua
Todos los días a las cinco y cuarto de la tarde 
Hay un hombre que ha contado los granos de arena de la playa y dice que no

dice  su  número  porque  no  ha  dado  con  alguien  que  realmente  esté
interesado en saber el número exacto de granos que hay en la playa

Hay un hombre que no habla
Pero que da a entender por como toma la sopa
Que es el silencio el verdadero lenguaje del universo
Hay un hombre que le ha puesto nombre a todas las estrellas los árboles y los

animales pero que desconoce el suyo 
Hay un hombre que cree que él es el único hombre
Y que los demás son copias
Que se le escaparon de una pesadilla
Hay un hombre que sobrevivió al fin del mundo
Porque estaba en paz con todo
Pero al que todavía deslumbra
El fuego que devastó todo lo que valía la pena
Hay un hombre que lleva atada una sed inmensa
Que le muerde los pies del alma
Y no hay agua en el mundo que pueda distraerla
Por eso nunca ríe y siempre espera
En ese pueblo hay un hombre
Un solo hombre



A VECES un lomo 
Dice más que su libro
Y una mirada
Que la triste persona que camina tras ella
A veces un neumático en mitad del cielo
Dice mucho más que cualquier coche
Y un frigorificobiblioteca
En el centro exacto de un océano
O una piscina
Que las conservas y enciclopedias
Cementerios todos de algo que fue vivo
A veces un despiste 
Dice más que muchas pistas
Y un hombre sentado
Con el corazón abierto
Por una herida enorme y lejana
Que una ciudad entera
Con millones de vidas fingidas
Habitualmente el perseguido
Dice más que el perseguidor
Bueno hay algún caso en que no
Y unos brazos abiertos que un puño cerrado
Y unas piernas abiertas que una patada ahí
Y el nombre de una mujer 
Que una mancha de tinta en la camisa

Normalmente gusta más llevar flores en el pecho
Que aceros de Toledo
Porque el depredador prefiere ser 
Regalado con muertos
A que le regalen su muerte

Prácticamente todos los animales
Aun los estúpidos
Prefieren seguir siendo
Estúpidos
Que dejar de ser
Casi todo el mundo prácticamente



A veces dice más un trueno
En la taza inodora de un escusado
Que el diluvio universal
Que siempre acaba siendo solo comarcal
Pero hay veces que un punto 
Cuando desaparece una noche
Del firmamento de todos los días
Plantea más preguntas que respuestas
Y entonces a veces siempre
Acabo pensando lo mismo



HISTORIA DE AMOR

Me obliga a comer mucho
Beber mucho y dormir mucho también
Si no lo hago
Me pega
Me pisotea y me encierra
Y por debajo de la puerta me pasa bocadillos de jamón
Si lo hago también
Y por eso soy tan feliz



Hará un par de años
Se le cayeron los dientes
Y desde entonces sorbe ruidosamente con los labios
Como un viejo su sopa



Ahora dice que tiene ganas
De morirse
Que no aguanta más
Y apenas me bebe



No te puedes morir
Le digo



A veces habla con alguien que no veo
"...Con la lluvia ácida
Y con enfermedades que ni las brujas conocen
Nos arrugamos igual que pasas
Somos como momias
Este siglo ha acabado con todo
La realidad definitivamente se ha impuesto
El plástico
Turistas en la luna
La minifalda
El cielo lleno de gente
El otro día un avión casi me atropella
El sida
Ya no me fío de nadie
Y el respeto
Los hombres 
Y aun los niños
Me tiran piedras
Si me ven revoloteando cerca
Cuando antes era muy distinto
Y en mi presencia el mundo se paralizaba
Como ante algo superior o sagrado
A este paso pronto nos meterán en zoológicos en museos
O quien sabe si en manicomios por degenerados
Es horrible
Es horrible y triste acabar así..."



Oigo llantos
Llora
Llora y por eso se aísla
Ha salido al balcón del acantilado
Los astros de la noche siempre han fascinado su alma
No sabe que yo estoy en la estancia de abajo velando
He abierto la ventana
Y una gota pesada y caliente como una estrella
Me ha golpeado la palma abierta
Ahora se de que color son las lágrimas de un vampiro



POST ESCRIPTUM
 POST MORTEM

Es tanto el tiempo
Que llevaba mordiéndome
Que puedo meter los dedos
Por los agujeros
Y tocarme el corazón
Que voy a hacer ahora sin ella



FRENTE A LOS OTROS
Que no está muy claro qué son
Manuel siempre se ha buscado
Un nombre que diga
Que Manuel es un hombre
Que Manuel es un ser humano

Kiowa como khoi naath y cree
Significa hombre o ser humano

Dané kawésqar zuñi ahniyvwiya
Yámana avá illiniwek mawatani 
Miwok pomo yokut tanish selknam
Son nombres que hablan de hombres
O seres humanos

Uru es hombre de la aurora
Massachuset hombre de las colinas
Kutenai hombre de agua
Tatsanottine hombre de la espuma del agua
Zelidva hombre amarillo
gefu hombre de aldea
gosha hombre del bosque
Quechua hombre del valle templado
Mexica hombre que vive en el ombligo de la luna
Chahiksichahik y khoikhoi
Hombre de los hombres
Lenape kirikitish y manenot
Hombre auténtico o verdadero

Esto sucede así
Por todo el mundo de Manuel
Por toda la historia de Manuel



MANUEL DE TODA LA VIDA ha sido gente o pueblo
Así inuit muisca ndee washo me'en
Diné minipu nimenim kutchin
Significan gente o pueblo

Pero muchas veces no basta
Con ser una simple persona
Además hay que distinguirse
Del de un poco más allá

Los afar son la gente mejor la primera
Los ahtena son la gente del hielo
Los vikingos la gente que iba de expedición
Los bayogoula la gente de los pantanos
Los chackchiuma la gente del cangrejo rojo
Los chickahominy la gente del maíz molido
Los chowwanoc la gente del sur
Los huvasupai la gente del agua verdeazulada
Los huchnom la gente de la montaña
Los kanienkahaka la gente de la tierra de piedra
Los kawchottine la gente de la gran liebre
Los kaui-gu la gente importante
Los kwakiutl la gente de río arriba
Los qwi-dich-cha-at la gente que vive
Cerca de las rocas y las gaviotas
Los skokomish la gente del río
Los antakarana gente de las rocas
Los nuba gente de las colinas
Los tanala gente del bosque
Los sihanaka gente del lago
Los sakalava gente del valle largo
Los binni záa la gente que vive de las nubes
Los bayogoula la gente de los pantanos
Los taínos la buena gente
Los mapuches la gente de la tierra
Los tehuelches la gente bravía
Los rankülches la gente de las cañas
Los zhun/twasi la gente real

Los inu-na ina y los dzistsista son nuestro pueblo
Los clallam el pueblo fuerte



Los michigamea el pueblo de las aguas grandes
Los avoyel el pueblo de las rocas
Los kan-hatki el pueblo de la tierra blanca
Los hidatsa el pueblo de los sauces
Los kansa el pueblo del viento del sur
Los achomawi el pueblo del río
Los mojav el pueblo de las tres montañas
Los kato el pueblo del lago
Los spokan el pueblo del sol
Los onontage el pueblo que vive en la cima de la colina
Los pojoaque el pueblo del agua potable
Los ñuu savi los mixtecos el pueblo de la lluvia
Los walapai el pueblo de los árboles dormidos
Los jatibonicu el gran pueblo de las altas aguas sagradas
Los ne-enoilno el pueblo perfecto
Los hopi el único pueblo pacífico
Los yaxmare nuestro pueblo

Esto sucede así
Por todo el mundo de Manuel
Por toda la historia de Manuel



QUE MANUEL SE CREA muy humano
No significa que los otros también lo piensen

Manuel siempre ha tenido un nombre
Para los del otro lado
Que los choctaw llaman apalachee
Como llaman katapa a los separados
Y cherokee los que viven en las cuevas
A los ahniyvwiya
Que son los tsilogi
Los que hablan otra lengua
Para los creek

Los arahuacos nombran borincua
Gente valiente a los isleños de Boriquén
Y caribe gente fuerte
A los de las antillas menores

Los abekani designan a los kaniengehaga
Mohawk los caníbales

Los alonquinos nominan a los inuits esquimales
Los que comen carne cruda
Y los inuits a los kawchottine nouga
Que significa escupitajo

Los urus eran conocidos como jas-shoni hombres del agua
Y tok'suña hombres del lago

Los ne-enoilno describen a los manenot
Como naskapi los rústicos

Los nimenim eran apodados comanches
El enemigo el que quiere luchar 

Los kutcha-kutchin los de la meseta
Eran tildados por sus vecinos como los bizcos

Los atapascos del norte tachan de enna
El enemigo a los lakota



Los mawatani señalan a los hidatsa
Como minitari los que cruzaron el agua
Y estos a los apsálooke crow
Hijos del ave de pico largo
Y estos a los blancos baashchíile
Personas de ojos amarillos

Los crow titulan alappahó al inu-na ina
Gente con muchos tatuajes
Y los pawnee tirapahu
Comerciante

Los ojibwa que son los que escriben pintando
Que para los hurones son los hombres de las cascadas
Y para los cree los que hablan la misma lengua
Denominan a sus enemigos serpientes
Nadouessioux y estos sioux
Dicen cheyenne pequeño cree
A los dzistsista
Y Perro ladrón
Wasicu al hombre blanco

A los chaiksichahik les llaman pawnee
Los hombres del cuerno
Y estos llaman a los tanish
Arikara pueblo del alce

A los tohono o'odham gente del desierto
Les llaman papagos los que huyen

A los ikaniuksalgi gente de la península
Los creek les llaman seminolas desertores

A los kirikitish les llaman wichita
Pueblo del gran árbol

A los hochangara pueblo de la palabra verdadera
Los alonquinos los llaman winnebago
El pueblo de las aguas turbias

A los tsoyaha hijos del sol



Los muskogi les llaman yuchi los que viven lejos

Los zuñi llaman a los ndee
Apache que significa enemigo

Los baxole de la cara empolvada
Eran llamados ioway
Los que tienen sueño

Los fulbe llaman kirdi a los paganos

Los tiwas llaman a los diné navahuu
Los que siembran cerca del río

Los chippewas llaman a los miami
Omaugeg pueblo de la península

Los nahuas llaman chontal
A los extranjeros
Y jicaque a los que ya estaban

Al pueblo más antiguo
Los tswana llaman basarwa
El que no tiene nada
Los khoi san vagabundo
Y los blancos boschjesman
Hombre del bosque

Esto sucede así
Por todo el mundo de Manuel
Por toda la historia de Manuel



LOS NEGROS limpian 
Los zapatos de los blancos
Que los blancos piensan
Que son blancos
Pero que en realidad son negros
Como si con sus manos
Les diesen ellos el color
Aunque los blancos creen
Que son los zapatos
Los que dan el color a los negros
Que en un principio eran blancos
Porque Dios es blanco
Y tiene zapatos negros
Y alguien se los tiene que limpiar
Porque Él no va
A dejarlo todo
Para hacer trabajo de negros



HAY QUIEN DICE que a Manuel
Se le va la vida
Encerrando encerrándose y encerrado

Hay quien dice que Manuel
Construye espacios que no existen 
De los que Manuel no puede salir 

Hay quien dice que Manuel cree
Que su vida es todo lo que hace

Hay quien dice que Manuel cree
Que su vida es todo
Lo que hace fuera de su confinamiento 

Hay quien dice que a Manuel
Se le va la vida
Aprendiendo produciendo estorbando

Hay quien dice que al tiempo
Que Manuel pasa fuera 
De estos espacios físicos o mentales
Manuel lo llama libertad 

Hay quien dice que al tiempo
Que Manuel escapa
Al control de Manuel
Manuel lo llama libertad

Hay quien dice que Manuel construye 
Círculos físicos y mentales 
De los que Manuel no puede salir 

Hay quien dice que no hay espacio 
Físico o mental 
Fuera de esos círculos 

Hay quien dice que los círculos que construye Manuel 
Agotan el espacio físico o mental



Hay quien dice que Manuel ha creado un mundo 
Físico y mental 
El mundo de Manuel 
En el que Manuel ha quedado encerrado

Hay quien dice que Manuel
Ha pasado de tener tiempo
Cuando estaba fuera del tiempo
A no tenerlo
Ahora que está dentro del tiempo

Hay quien dice que hoy
Manuel es más tonto que ayer
Pero menos que mañana



EL HOMBRE CON MAYÚSCULA en su sed
De dominio y confort
Ha creado enormes pasillos
Por los que el hombre con minúscula está
Obligado a ir

Porque lo necesita o lo quiere
Que es lo mismo
Va echando cosas en un carrito
Que lleva consigo
A la altura del alma
Que es como todos sabemos el órgano más débil
Y el que antes se extravía 

Solo puede pasar una vez
Por el pasillo que libremente —es un decir— elija
—Esto no lo digo yo
Que no sé nada
Lo dice Heráclito
Que tampoco sabía
Pero al que la gente le daba la razón
Por no oirle discutir durante horas
Ya que se lo tomaba muy en serio
Y se jugaba entrar en los hermosos libros
De filosofía con mayúscula—
Lo que crea una sensación
Extendida de desasosiego
Que se traduce habitualmente
En un disparatado fervor por meter
En el carrito cualquier cosa
Diarios altamente personales
Intransferibles e insustanciales
Fotos a agrupaciones humanas
Más o menos grandes y otras piedras
Artículos diversos
Con un nombrecito bordado o grabado
Para defenderlos del tiempo de los otros
Bolsas de gusanitos y aceitunas sin hueso
Cualquier cosa con carácter
[(bio-de)-(des-a)-grada/ in-acaba/ im-com-proba/ (im-per)-turba/ im-placa/ im-
peca/  di-re-seca/ hipoteca/  rei-vindica/  ((in-des)-codi)-(in-modi)-((in-des)-cali)-



((in-des)-clasi)-simpli-(im-plani)-glori-falsi-dosi-recti-fructi-identi-(in-justi)-fica/
im-publica/  (in-a)-multi-(in-ex)-im-re-du-tri-com-plica/  in-comunica/
inextrica/ musica/ im-practica/ critica/ mastica/ domestica/ estanca/ troca/ in-
toca/  evoca/  revoca/  in-abarca/  in-confisca/  in-tacha/  in-sospecha/  des-echa/
in-des-aprovecha/ traslada/ in-olvida/ in-oxida/ enmenda/ recomenda/ guarda/
a-des-borda/ recorda/ in-duda/ saluda/ in-muda/ canjea/ malea/ (im-per)-mea/
re-crea/  in-desea/  in-nega/  des-pega/  in-fatiga/ divulga/ prolonga/ homologa/
purga/  in-arruga/  inter-cambia/  in-aprecia/ codicia/  in-justifica/ reverencia/  i-
(r)-renuncia/ in-comercia/ i-(r)-remedia/ envidia/ elogia/ amplia/ in-expia/ in-
varia/  in-via/  in-maneja/  coteja/  in-iguala/  re-cicla/  mezcla/  modela/  des-
congela/  baila/  asimila/  destila/  aniquila/  alquila/  re-in-des-pro-para-en-a-
caracola/  inviola/  in-des-controla/  aisla/  i-legisla/  in-articula/  in-calcula/
vincula/ des-coagula/ auto-(r)-regula/ di-simula/ acumula/ anula/ in-halla/ en-
talla/  encasilla/  in-astilla/  des-arrolla/  des-ama/  inflama/  blasfema/  sublima/
lacrima/  in-des-estima/  in-doma/  des-arma/  con-(in-de)-i-(r)-re-(in-trans)-
forma/ in-fuma/ in-suma/ d(i)ezma/ im-profana/ gana/ hermana/ sub-in-sana/
condena/ in-aliena/ en-in-ajena/ i-(r)-refrena/ vena/ impregna/ (in-de)-a-signa/
(in-ex)-im-pugna/  in-combina/  medicina/  calcina/  alucina/  (des-a)-fina/  in-
imagina/  abomina/  in-nomina/  in-de-ex-termina/  impepina/  in-opina/  in-
daña/ abona/ im-perdona/ i-(r)-raciona/ fracciona/ condiciona/ sanciona/ des-
proporciona/ erosiona/ in-cuestiona/ i-(r)-razona/ des-encuaderna/  in-a-cuna/
delezna/  entraña/  i-(r)-restaña/  desdeña/  in-domeña/  enseña/  in-escudriña/
loa/  disipa/  im-palpa/  (in)-(dis)-culpa/  extirpa/  usurpa/  a-re-grupa/  ara/  in-
declara/  (in-se)-(i-(r)-re)-im-(in-com)-equi-para/  execra/  engendra/  madera/
desidera/  des-considera/  im-pondera/  in-tolera/  in-numera/  in-de-genera/
venera/ incinera/ in-vulnera/ in-espera/ i-(r)-recupera/ in-supera/ vitupera/ re-
itera/  in-altera/  (in-des)-cifra/ consagra/ re-integra/  ad-mira/  (i-(r)-res)-(trans)-
pira/  des-honra/  e-labora/ adora/  odora/  in-mejora/  de-ex-plora/  in-demora/
in-conmemora/ honora/ e-vapora/ incorpora/ des-favora/ compra/ narra/ ine-
narra/  in-erra/ im-borra/  im-penetra/ arbitra/ con-centra/ su-ad-ministra/ (in-
de)-mostra/ in-cura/ per-dura/ asegura/ in-trans-figura/ ad-jura/ in-supura/ in-
censura/  (in-con)-in-mensura/  sa-conje-tri-tura/  in-casa/  in-tras-pasa/  in-cesa/
in-confesa/  interesa/  in-expresa/  re-di-visa/  re-embolsa/  in-des-cansa/
condensa/  in-defensa/  im-((in-re)-com)-(in-dis)-pensa/  i-(r)-responsa/  endosa/
(in)-(des)-glosa/  eclipsa/  tergi-(in-con)-versa/  acusa/  i-(r)-recusa/  in-excusa/  a-
cata/ delata/ dilata/ aclimata/ re-in-(in-con)-trata/ i-(r)-retracta/ afecta/ delecta/
es-ex-pecta/  in-e-yecta/  in-elucta/  gaceta/  vegeta/  respeta/  interpreta/  in-
habita/  in-dubita/  ex-con-re-in-cita/  en-in-marchita/  heredita/  deleita/  agita/
(in)-(ex)-cogita/  de-i-limita/  in-imita/  inhospita/  irrita/  in-transita/  in-evita/
salta/ in-oculta/ consulta/ in-canta/  tras-su-planta/ espanta/ in-quebranta/  in-
aguanta/ lamenta/  i-(r)-reglamenta/  fermenta/  aumenta/ renta/  (i-(r)-re)-im-



presenta/ sustenta/ des-in-conta/ des-monta/ ayunta/ in-agota/ flota/ explota/
nota/  des-en-capota/  im-pota/  azota/  in-adapta/  in-acepta/  (in-ad)-opta/
injerta/  re-corta/  conforta/  im-(in-com)-ex-(in-so)-porta/  des-gasta/  in-
contrasta/ condesta/ in-termo-esta/ in-honesta/ im-presta/ (in-contra)-(r)-resta/
de-(in-con)-testa/  in-conquista/  insta/  consta/  denosta/  (in)-(de)-gusta/  des-
ajusta/ tributa/  ejecuta/  i-(r)-refuta/  in-(in-con)-(im-per)-(in-trans)-muta/  im-
com-(in-dis)-puta/  in-escruta/  ecua/  licua/  gradua/  in-averigua/  in-e-valua/
manua/  reditua/  im-puntua/  lava/  in-lleva/  in-cultiva/  in-salva/  re-in-nova/
(in-ob)-re-serva/  in-soslaya/  sub-raya/  enlaza/  in-aplaza/  (i-(r)-re)-em-plaza/
traza/  esguaza/  iza/  arcaiza/  des-judaiza/  des-hebraiza/  en-des-raiza/  silabiza/
des-arabiza/  cambiza/  maciza/  des-greciza/  des-laiciza/  exorciza/  (des)-(en)-
hechiza/  rechiza/  arromadiza/ empradiza/ independiza/ compendiza/ indiza/
fecundiza/  profundiza/  metodiza/  estandardiza/  agudiza/  homogeneiza/  des-
europeiza/  corporeiza/  dia-para-si-teo-etimo-apo-logiza/  energiza/  baliza/
abaliza/ radicaliza/ lexicaliza/ alcaliza/ localiza/ vocaliza/ fiscaliza/ escandaliza/
tindaliza/  idealiza/  realiza/  des-legaliza/  madrigaliza/  gargaliza/  labializa/
adverbializa/ especializa/ oficializa/ socializa/ parcializa/ comercializa/ dializa/
materializa/  editorializa/  industrializa/  trivializa/  animaliza/  formaliza/
normaliza/  analiza/  canaliza/  encanaliza/  psicoanaliza/  des-penaliza/  finaliza/
nominaliza/  inter-des-nacionaliza/ racionaliza/ institucionaliza/ profesionaliza/
im-des-personaliza/  señaliza/  municipaliza/  empaliza/  opaliza/  paraliza/  de-
sacraliza/  liberaliza/  generaliza/  mineraliza/  des-lateraliza/  desmoraliza/
temporaliza/  teatraliza/  des-centraliza/  neutraliza/  pluraliza/  con-preter-des-
naturaliza/  nasaliza/  universaliza/  palataliza/  metaliza/  des-capitaliza/
hospitaliza/  re-vitaliza/  mentaliza/  monumentaliza/  totaliza/  inmortaliza/
cristaliza/  ecualiza/  individualiza/  visualiza/  actualiza/  intelectualiza/
espiritualiza/  puntualiza/  rivaliza/  ev-angeliza/  carameliza/  noveliza/  im-
permeabiliza/ responsabiliza/ contabiliza/ potabiliza/  des-estabiliza/ visibiliza/
in-sensibiliza/ compatibiliza/ flexibiliza/ liofiliza/ agiliza/ esteriliza/ volatiliza/
subtiliza/ mercantiliza/  gentiliza/  sotiliza/ fertiliza/  estiliza/ hostiliza/  in-sub-
infra-utiliza/  sutiliza/  in-tranquiliza/  civiliza/  in-des-moviliza/  paraboliza/
simboliza/  herboliza/  hiperboliza/  des-melancoliza/  protocoliza/  alcoholiza/
des-españoliza/  monopoliza/  electroliza/  des-catoliza/  frivoliza/  desliza/
fabuliza/  nebuliza/  obstaculiza/  ridiculiza/  esdrujuliza/  escrupuliza/  des-
islamiza/  marramiza/  tamiza/  academiza/  polemiza/  anatemiza/  animiza/
minimiza/  optimiza/  maximiza/  economiza/  a-ana-en-tomiza/  enfermiza/
cloroformiza/ urbaniza/ mecaniza/  des-americaniza/  des-africaniza/ vulcaniza/
diafaniza/  paganiza/  re-des-organiza/  des-italianiza/  des-cristianiza/  des-
castellaniza/  des-romaniza/  des-germaniza/  des-humaniza/  des-hispaniza/
graniza/  tiraniza/  galvaniza/  enceniza/  higieniza/  des-heleniza/  ameniza/
alcaliniza/ poliniza/  des-latiniza/ maquiniza/ diviniza/ indemniza/ solemniza/



perenniza/  carboniza/  preconiza/  bufoniza/  agoniza/  protagoniza/
parangoniza/  ioniza/  des-coloniza/  armoniza/  harmoniza/  canoniza/
sincroniza/  ironiza/  coroniza/  des-entroniza/  catoniza/  sintoniza/  barniza/
embarniza/  encarniza/  moderniza/  materniza/  con-fraterniza/  eterniza/
desborniza/  aluniza/  inmuniza/  encañiza/  entrañiza/  lapiza/  empapiza/  en-
tapiza/  sincopiza/  barbariza/  esbariza/  picariza/  escariza/  solidariza/
estandariza/  vulgariza/  fogariza/  gargariza/  familiariza/  velariza/  aseglariza/
escolariza/  des-polariza/  ejemplariza/  seculariza/  particulariza/  regulariza/
singulariza/  des-populariza/  titulariza/  amariza/  citariza/  des-militariza/
tartariza/  computariza/  briza/  a-driza/  melindriza/  eriza/  merceriza/  a-
banderiza/  extranjeriza/  (des-en)-coleriza/  ameriza/  quimeriza/  eneriza/
caracteriza/  eteriza/  sinteriza/  clisteriza/  cauteriza/  pulveriza/  porfiriza/
panegiriza/  satiriza/  martiriza/  (des-en)-riza/  arboriza/  herboriza/  ruboriza/
choriza/  computadoriza/  desodoriza/  teoriza/  meteoriza/  metaforiza/
alegoriza/ vigoriza/ gongoriza/ exterioriza/ re-des-valoriza/ oloriza/ memoriza/
a-temoriza/ pormenoriza/  in-sonoriza/  e-vaporiza/  con-temporiza/ corporiza/
aterroriza/ horroriza/ tesoriza/ motoriza/ des-autoriza/ em-es-des-polvoriza/ a-
en-fervoriza/  arriza/  encerriza/  aterriza/  emborriza/  des-riza/  triza/  cicatriza/
des-electriza/  destriza/  tesauriza/ pasteuriza/  des-presuriza/  caricaturiza/  in-a-
des-trans-culturiza/  texturiza/  enzuriza/  atiza/  sabatiza/  enfatiza/  mediatiza/
volatiza/  mulatiza/  dra-anate-siste-esque-estig-dog-cli-axio-aro-acro-auto-infor-
trau-matiza/ fanatiza/ anti-sim-patiza/ demo-aristo-cratiza/ desratiza/ metatiza/
acuatiza/  des-privatiza/ alfabetiza/ profetiza/ sovietiza/ papeletiza/ hermetiza/
frenetiza/  magnetiza/  des-monetiza/  sonetiza/  des-poetiza/  concretiza/
sintetiza/  des-politiza/  elegantiza/  consonantiza/  garantiza/  entiza/  ralentiza/
repentiza/  patentiza/  cotiza/  narcotiza/  ergotiza/  idiotiza/  hipnotiza/
descuartiza/ desertiza/ des-amortiza/ mestiza/ re-bautiza/ catequiza/ anarquiza/
jerarquiza/ esclaviza/ suaviza/ relativiza/ colectiviza/ in-alcanza/ roza/ carroza/
des-menuza/  de-caí/ raí/  a-traí/  in-sabi/ bebi/  in-concebi/  inscribi/  ab-sorbi/
(des-a)-placi/  in-re-naci/  des-apaci/  obe-(im-pre)-in-deci/  empeci/  aborreci/
apeteci/  bonanci/  in-(in-con)-venci/  doci/  noci/  re-des-conoci/  resarci/  in-
coerci/ irasci/ esci/ imputresci/  misci/ concupisci/  in-cognosci/  (in-tra)-de-(i-
(r)-re)-con-(re-pro)-duci/  luci/  in-defendi/  hendi/  (des-a)-(des-en)-tendi/  in-
vendi/  escindi/  (im-pres)-(i-(r)-res)-cindi/  (in-con)-fundi/  hundi/  godi/  im-
perdi/  in-ex-audi/  in-eludi/  in-es-leí/ reí/  in-creí/ eseí/  agi/  re-in-elegi/  i-legi/
(in-co)-(r)-regi/  eligi/  in-inteligi/  afligi/  dirigi/  exigi/  re-in-frangi/  in-tangi/
restringi/  con-tingi/  fungi/  in-sumergi/  fugi/  rugi/  veji/  canonji/  ali/  in-fali/
temi/ i-(r)-redimi/ esgrimi/ dirimi/ (i-(r)-re)-(des-com)-primi/ in-comi/ pre-con-
sumi/  ob-(in-con)-(in-sos)-teni/  a-in-((des-in)-con)-veni/  juveni/  (in)-(de)-fini/
hinni/  imponi/  (in-com)-o-super-dis-poni/  (in-dis)-cerni/  esperni/  uni/  puni/
teñi/  oí/  i-(in-co)-(r)-rompi/  re-pre-(in-trans)-feri/  digeri/  in-sufri/  adquiri/



terri/ aborri/ horri/ recurri/ imputri/ futuri/ in-des-asi/ im-(in-com)-pasi/ im-
persuasi/  (in-ac)-con-inmar-su-cesi/  in-compresi/  fisi/  ina-(in-ad)-(i-(r)-re)-o-
per-(in-trans)-misi/ i-(r)-risi/ (im-pre)-(in-di)-in-visi/ expansi/ in-defensi/ (i-(r)-
re)-(in-com)-prehensi/  ina-(i-(r)-re)-(in-com)-prensi/  in-foto-hiper-sensi/  dis-os-
(in-ex)-tensi/ des-cosi/ im-(in-com)-posi/ corrosi/  i-(r)-reversi/ discursi/ plausi/
in-trans-fusi/  a-(i-(r)-re)-im-com-bati/  in-compati/  facti/  in-defecti/  perfecti/
(i-(r)-re)-con-pro-ducti/ in-destructi/ i-(r)-repeti/ senti/ contenti/ concepti/ im-
percepti/ suscepti/  (in-des)-(im-pres)-cripti/ contempti/  in-corrupti/  re-im-(in-
com)-parti/ (in-con)-verti]-ble-(e)nte-do-dor-(t)ivo
Y lindezas por el estilo

Por su manera de pastar
Algunos llevan el carrito lleno
Algunos vacío
Pero por mucho que se ha estudiado el tema
Todos colegirán que este
Es uno de los grandes temas
Nadie puede explicar

Que el tamaño de todos los carritos
Sea exactamente el mismo
Independientemente del seso
Origen estatura o condición
Que todos lleven un carrito
Que nadie lleve + de uno
Que todos los carritos sean del mismo color
Que nadie se plantee mientras se fatiga
Encima o debajo de su consuelo
Para qué sirve el dichoso
Funciona como despensa o como registro
De qué material está hecho
—La estadística dice que la mayoría
Lo prefiere de un elemento puro
La mayoría dice que las estadísticas
Optan por un elemento noble
La mayoría de las estadísticas asegura
Que la mayoría no se fía de las estadísticas
Y se decanta por el acero inolvidable
Influye todo esto en algo—

A dónde van los carritos



Cuando su dueño se va a la mierda
Se llena alguna vez el carrito
O tiene un orificio por donde escapa lo que sobra
Es verdad que hay un parking enorme de carritos
Y si es verdad qué hacen los carritos
Solos vagando por ahí
Quién controla el tráfico de ese sitio
Es verdad que se intercambian productos
En esos aparcamientos a nuestras espaldas
Hay carritos peligrosos para otros carritos
Hay un desguace para esos carritos

Hubo un tiempo sin carritos
Hay algún sitio donde no se vea ninguno
Alguna vez ha estado algún carrito aislado
O siempre se han manejado colectivamente

En un año platónico
A mí me caería exactamente el mismo carrito
O uno platónicamente parecido

En dónde le asignan a uno exactamente su carrito
Son los carritos reutilizables
Y si es así quién utilizó antes mi carrito
Quedan rastros del anterior propietario
Qué pasa si mi carrito está lleno de sangre
Dónde venden el limpiador de carritos
Y si no se vende a quién quejarse
Dónde presentar el impreso B-11/19.65
Somos realmente dueños de ese carrito
—A pesar de que los medios
Espoleados desde donde hacen la tarta dicen
«De que a nivel de propiedades todos tenemos el inalienable derecho en base al

propio derecho consuetudinariamente adquirido  por el mero hecho de
haber sido llamados a  esta entelequia vital que es la vida sin nuestra
inalienable voluntad y  libérrimo albedrío  a la exclusiva posesión  por lo
menos de un modelo de carrito estándar  duradero resistente cómodo
ecológico e inalienablemente a nivel de belleza bonito»

La opinión íntima de las individualidades
No lo tiene nada claro—



Llevan también los animales que nos comemos carrito
Y si lo llevan qué meten en el carrito
Conducen bien su carrito

Algunos carritos son reducibles a una expresión numérica
Lo son todos
Y si es así qué se saca con ello
Cuál es la incógnita
Tiene Dios su carrito
Y si también es propietario
Ese carrito es igual al nuestro
O estamos todos dentro de su gigantesco carrito
Está Dios al tanto de todo esto

Pero qué es exactamente el carrito

Un vehículo que no podemos conducir

Un transporte individual
A un banquete que es paverlo

Una broma pesada de nuestra propia razón

El miedo a dejar de existir definitivamente

El baúl de los recuerdos inconfesables

Un libro de memorias
Con una sola página que no tiene fin

El misterio que da sentido color y sabor
A un mundo absurdo borroso y soso

La losa que nos aplasta
Todos los minutos de nuestra vida

Una zanahoria que nos obliga a seguirla

El placer de todos los dolores
O el dolor de todos los placeres



El anzuelo con el que Dios nos seduce
Sujeta maneja y pesca

O es quizá una parte insignificante de su cuerpo
Algo así como un peregrino electrón
Que vaga elípticamente alrededor de su átomo
Por los bordes de un copito de caspa
Perdido en su divina melena

Un recurso literario ya pasado de moda

O el tema de todos los libros
Que se han y no se han escrito

Quién sabe



DECÁLOGOS

DECÁLOGO  TAV (MARCA/SEÑAL/PACTO)

El dios que inventó Manuel
Viendo que se lo pasaba muy bien
Entre otras cosas graciosas le dijo

NO

No pondrás dioses ajenos delante de Mí
No harás imágenes de las cosas

Que están arriba de los cielos
Ni debajo de la tierra

No tomarás mi nombre en vano
No dejarás de santificar el Sábado
No dejarás de honrar a tu padre y a tu madre
No matarás
No cometerás adulterio
No hurtarás
No darás contra tu prójimo falso testimonio
No codiciarás



DECÁLOGO AYIN (OJO/VISIÓN/MANANTIAL)

El dios que inventó Manuel
Viendo que seguía pasándolo muy bien
Actualizó algo el discurso

NO
me pondrás a la competencia delante

No imaginarás
Lo que está arriba en los cielos
Ni abajo en la tierra

No tomarás mi nombre a cachondeo
No dejarás de santificar el sábado noche
No dejarás de honrar a tus padres y a tus madres
No mandarás al otro barrio a tu prójimo
No adulterarás la pareja de tu prójimo
No apropiarás despropiarás

O expropiarás lo de tu prójimo
No venderás con engaños a tu prójimo
No codiciarás desearás

O envidiarás lo de tu prójimo



DECÁLOGO MEM (AGUA/CAOS/LO REVELADO)

El dios que inventó Manuel
Viendo que la cosa se desmadraba
Limitó su vínculo con el prójimo

NO
me pondrás a tu prójimo delante

No imaginarás
A tu prójimo arriba en los cielos
Ni abajo en la tierra

No tomarás a tu prójimo a cachondeo
No dejarás de santificar

A tu prójimo también en sábado
No dejarás de honrar a la madre

Y al padre de tu prójimo
No mandarás al otro barrio

De verdad a tu prójimo
No adulterarás la pareja

De tu prójimo de verdad
No apropiarás despropiarás

O expropiarás a tu prójimo
No venderás a tu prójimo a secas
No codiciarás desearás

O envidiarás a tu prójimo



DECÁLOGO LAMED (VARA/AUTORIDAD/CONTROL)

El dios que inventó Manuel
Viendo que no se hacía entender
Tuvo que aclarar algunos puntos

NO
pondrás a tu prójimo delante

No dejarás a tu prójimo sin pareja
No tomarás tu imaginación a cachondeo
No santificarás a tu prójimo
No honrarás lo de tu prójimo
No te apropiarás del sábado noche
No engañarás a tu padre y a tu madre
No envidiarás mi nombre
No mandarás al otro barrio

A la competencia
No adulterarás 

Lo que está arriba en los cielos
Ni abajo en la tierra



DECÁLOGO RESH (CABEZA/PERSONA/RIQUEZA)

El dios que inventó Manuel
Viendo la tremenda imaginación de Manuel
Legisló también dentro de su cabeza

NO
me imaginarás delante

No imaginarás cielos ni tierra
No imaginarás mi nombre
No imaginarás que toda la semana

Es Sábado noche
No imaginarás a tu padre con tu madre
No te imaginarás sin tu prójimo
No te imaginarás

Con la pareja de tu prójimo
No imaginarás lo de tu prójimo
No imaginarás engaños contra tu prójimo
No imaginarás



DECÁLOGO SHIN (DIENTE/COMER/CONSUMIR)

Manuel es la información que maneja
Manuel es el juguete perfecto
Manuel es una realidad más compleja que el conjunto de sus posesiones
Manuel no tiene por qué tener razón
Manuel no sabe lo que quiere
Manuel está echado a perder
Manuel cree que tiene la situación bajo control
Manuel no tiene la culpa 
Manuel vive una película
Manuel piensa sólo en Manuel

Dios va por ahí diciendo
Que Manuel le ha defraudado





NOTICIAS DEL MUNDO





MANUEL NO TIENE EL CONTROL

MANUEL CREE QUE ES
EL LEGÍTIMO PROPIETARIO DE TODO

MANUEL NO ES LIBRE

LOS BANCOS DE MANUEL ROBAN
A LOS POBRES PARA DÁRSELO A LOS RICOS

DOLORES ES TAN MANUEL COMO MANUEL

MANUEL NO ES ÉTICO NI MORAL

BUENA PARTE DE MANUEL ES ILEGAL

DOLORES CONFORMA MÁS DE LA MITAD DE MANUEL

MANUEL NO ES HONESTO
CON MANUEL NI CON NADIE

MANUEL SOLO OYE A MANUEL
PARA LO DEMÁS Y LOS DEMÁS ES SORDO

MANUEL TIENE LA CULPA

A MANUEL NO SE LE PUEDE DEJAR SOLO

MANUEL ESTÁ SIENDO TELEDIRIGIDO

MANUEL CREE QUE SI ALGO NO ES DE NADIE ES DE MANUEL

LA HISTORIA. LA FILOSOFÍA Y LA CIENCIA DE MANUEL
SON DISTINTOS ASPECTOS DE SU PROPAGANDA

A MANUEL NO LE HA SENTADO MUY BIEN SABER QUE VA A 
MORIR

TODOS LOS PUEBLOS DE MANUEL PIENSAN



QUE SON EL PUEBLO ELEGIDO

TODOS LOS PUEBLOS DE MANUEL PIENSAN
QUE SON EL MEJOR PUEBLO

TODOS LOS PUEBLOS DE MANUEL PIENSAN
QUE SON EL PUEBLO MÁS BONITO

MANUEL NUNCA LLEGARÁ A CONOCERSE DEL TODO

COMO EL RESTO DE PRIMATES
MANUEL FUNCIONA POR IMITACIÓN

MANUEL HA HECHO UN GRAN MERCADO
EN EL QUE MANUEL ES LO ÚNICO
QUE SE VENDE Y SE COMPRA

MANUEL ES EDUCADO
EN GRAN MEDIDA POR SU PUBLICIDAD

TODAS LAS TONTERÍAS QUE LE DIJIMOS A MANOLITO
MANUEL LAS VA REPITIENDO POR AHÍ



Nos besábamos infinitamente
Entre el doble reflejo
De dos espejos enfrentados
De un café
A una hora exacta e insomne

En el espejo
En una lejana repetición
Te levantaste
Nosotros seguíamos besándonos
Infinitamente en el café
Y creo que con un puñal
Me asesinaste

EN EL FAMOSO CAFÉ
Donde hay dos cariátides de madera
Que sostienen el techo
En el fondo
Cerca de los servicios
Hay dos espejos enfrentados

Esa noche
Entre uno y otro cristal
Había dos amantes
Hastiados y cansados
El uno del otro
Fernando y Bojana se besaban
Siguiendo un ritual o una condena
Él pensaba en Marie
Una francesa muy simple pero muy franca
Y ella en Hugo
Un dramaturgo polaco
Con la cabeza llena de abrazos y guitarras españolas
Cada uno veía a los dos
Repetidos infinitamente en un espejo
Fernando miraba el que estaba al lado de los servicios
Y Bojana el de la calle
En el reflejo cincuenta y cinco de sí mismo



Vio que se levantó
Y con una navaja de afeitar
La asesinaba con gesto mecánico
Entre los dos espejos oyeron un estallido
Y Bojana dijo Esta vez ha caído cerca
Y siguieron besándose en el café y en los dos espejos
Tras sus gafas Fernando vio
Que su imagen saltaba con la navaja sangrando
Sobre la Bojana de la imagen anterior
Y esta caía desplomada sobre él

Bojana en el otro espejo
Clavaba unas tijeras en los ojos del pobre Fernando
Y tras otro estallido
Dijo Esta vez están sobre nosotros
Todos los fernandos tenían cogidas a sus bojanas
Para que Fernando fuera saltando de espejo en espejo
Afeitando torpemente 
El cuello de las pobres bojanas amordazadas
Ellas en el otro espejo sorprendían a la pareja
Y caían sobre Fernando con las tijeras
Una y otra vez
Sonó otro estallido
Los dos se asustaron porque tembló todo el café
Parece que va en serio
Sí parece que va en serio
Cada vez iban más rápido Fernando y las bojanas
Fernando y Bojana vieron con gozo
Que sus imágenes asesinas
Llegaban al primer reflejo
En ese momento los dos cerraron los ojos
Para no ver morir al otro
Hubo un estremecimiento en todo el café
Las cariátides esta vez no pudieron
Con el peso del edificio
Los cristales se repartieron por toda la calle
Y los hierros los ladrillos y la carne de las personas
Se entrelazaron brutalmente
En el segundo que hubo



Entre el estruendo y la inconsciencia
Fernando pensó Hubiera preferido estar con Marie
Morir con Marie
Y Bojana pensó Tú Fernando eres la muerte
Y Hugo es la vida



MAGNA OPERA HUMANA

ATTO PRIMO
DE LA VIDA DE MANUEL

DE MANUEL COMO ANIMAL

Su lejano y amnésico bautismo es un negocio
Su primera comunión justo antes de la tarta es un negocio
Sus reglas además de un castigo es un negocio
Sobre todo para ellos
Su boda con el amor de su vida es un negocio
Su sed y su apetito que le atan umbilicalmente a su estómago es un negocio
Sus vicios contables e incontables es un negocio
Sus aficiones que también son vicios es un negocio
Dolores la pobre es un negocio
Manuel que con sumo gusto consume es un negocio
Su miedo y sus escondidas lágrimas en la espalda de la compañía es un negocio
Sus sueños ese pasito que daría por la humanidad es un negocio
Su placer físico químico o intelectual es un negocio
Su formación temprana o tardía propia o delegada es un negocio
Su deformación tan sencilla como segura es un negocio
Su barriga su espalda su muela su otra muela es un negocio
Su infancia pubertad vejez es un negocio
Aunque usted no valga nada
Usted es un negocio



ATTO SECONDO
DEL MUNDO DE MANUEL

DE MANUEL COMO PLAGA

El ocio es un negocio
La propaganda y sus imperativos taxativos es un negocio
La moda de estar a la moda es un negocio
La política y sus interesantes intereses interesados es un negocio
El planeta rojo además de una utopía es un negocio
La Navidad y otras tristes golosinas es un negocio
El día a día del padre y de la madre y de los enamorados y del libro es un negocio
La muerte que como dijo el poeta siempre es violenta es un negocio
El otro mundo y sus alrededores es un negocio
El pasado es un negocio
El presente es un negocio
El futuro es un negocio
La sangre que es lo más valioso del universo es un negocio sangriento
El agua tan necesaria para refrigerar los reactores nucleares es un negocio
El fuego el vapor el hielo es un negocio
La aniquilación del planeta y aficiones por el estilo es un negocio
La salvación del planeta y demás ejercicios espirituales es un negocio
El hambre lujo de idiotas

y práctica habitual en lugares siempre demasiado lejanos es un negocio
Las fronteras y demás máquinas empaquetadoras es un negocio
Ya que ellos es un negocio
Los toros es un negocio
Salvo para los toros
La bomba atómica sus hongos y otras sustancias estupefacientes es un negocio
La radioactividad y la telearaña incomunicativa es un negocio
Y la ruina verbal de muchas buenas familias
El fin del mundo el Apocalipsis y demás terminología goticoflamígera es un negocio
Ser estar o perecer es un negocio



ATTO TERZO
DE LA OBRA DE MANUEL

DE MANUEL COMO CONSTRUCTOR DE CASTILLOS EN EL AIRE

Dios es un negocio divino
El arte es un negocio que requiere malas artes
Cualquier tótem de la arquitectura e imitadores
Cualquier animal escénico e imitadores
Cualquier figura de la escultura e imitadores
Cualquier ídolo adorado de la música e imitadores
Cualquier marca registrada de la pintura e imitadores
Cualquier monstruo de las letras e imitadores
Cualquier visionario o visionado realizador e imitadores
En su condición de producto original o asemejado es un negocio
La banalidad imperante es un negocio
Del que no solo se aprovechan los banalidosos
El libro es un negocio de locos pero sobre todo de cuerdos
Todo artista muerto es un negocio
Y si le ha pasado algo horrible más
Algún escritor es un negocio que se suele releer con gusto
Los premios literarios aun los de poesía pura es un negocio digital
Del que nadie sabe nada
La poesía la novela el teatro el ensayo es un negocio que siempre acaba en papel mojado
La cultura pop la contracultura y la cultura de la droga es un negocio
Ya que lo que llamamos cultura es un negocio



OCURRE QUE NUESTROS MAYORES decían
O se es comunista o hijoputa
Y nuestros mayores
O se es falangista o hijoputa
Y nuestros mayores
O se es anarquista o hijoputa
Y nuestros mayores
O se es catolicoapostolicorromano o hijoputa
Y nuestros mayores
O se es de la tierra o hijoputa
Lo que suponía
Por reducción al absurdo
Ya se sabe el círculo al cuadrado
Se ve igual que el cuadrado del círculo
Desde el dedo del niño que lo hace
Que España tierra de poetas
Se había convertido en tierra de hijoputas
O de hijos de puta o de hijos de la gran puta
Conocida de sobra es la riqueza de nuestro indioma
Lo que llenaba de orgullo a algunos
Y de sótanos cuevas y trastiendas a otros
Y a nadie se le escapa lo que pasa en estos cuentos
Los orgullosos hacen causa común
Y de las palabras pasan a las manos
Y de las manos a los mordiscos
Y eso ya no vale
Y todos se indignan
Y alguien lanza la bíblica primera piedra
Y le da a uno que paseaba por sus pasos de allá
Padre de familia honrado obrero ejemplar y español
Por tanto presumible poeta y seguro hijoputa
Por la ley antes enunciada
Lo que hace a los orgullosos buscar a los otros
Por sótanos cuevas y trastiendas
Y estos que salen a la luz casi sin verse la cara
Se tienen que apedrear
Con sus homónimos del otro lado
Por entonces los orgullosos ya han hecho su trabajo
Y han diseñado con todo su amor



Un sublime y eficaz otro lado
Y comienzan los perdona primo Manuel
Te he hecho mucho daño
No ha sido nada primo Manuel
Pero me estoy muriendo

En el ajedrez de los orgullosos
Los peones siempre mueren
Y absolutamente todos pierden
Pero solo en líneas generales

Cuando empieza a rugir la matemática
No hay sótanos cuevas trastiendas suficientes
Para nuestros hijos
Nuestros queridos hijos
De puta



POR FAVOR
No esperen hasta que me muera
Para guardar un minuto de silencio
Dénmelo si pueden hoy mismo
En un solo minuto
Sin perseguir y sin que me persigan
Sin atraer y sin que me atraigan
Sin odiar y sin que me odien 
Sin nada solo
En la placenta de nuevo
Durante un minuto
Podría hacer muchas cosas de verdad
Imprescindibles
Para el buen funcionamiento del mundo
Me quedaría sentado y cerraría los ojos
Y en sesenta segundos de paz
Encontraría la solución a todos los problemas
Sabría el origen del universo
Y adivinaría su fin
Respondería de manera admirable a las preguntas 
Quienes somos
De donde venimos
Hacia donde vamos
Daría con la manera de hablar con mis muertos
Con esa pequeña república que me acompaña
Descubría todo lo perdido
En el sitio exacto donde se perdió
Idearía todos los libros que luego escribiría
Y muchos de los que no
Bajo ningún concepto
Vería si por la fuerza de la mente 
El hombre puede volar 
Con las manos metidas en los bolsillos
Desvelaría también un misterio
Que no me deja dormir tranquilo 
Los ríos están porque está el mar 
O es el mar el que está porque están los ríos
Deduciría también sin ningún margen de error 
Si fue antes la gallina o el huevo



La aparición sobre la faz de la tierra
Del primer García
La velocidad exacta de los caracoles 
En plena carrera 
Cuantas mujeres hermosas se pueden ver
De un solo golpe de vista
Desde el balcón de mi casa
Un domingo a las siete de la tarde
En condiciones normales del todo
La humillación que debe sentir un árbol
Al ser arrancado de cuajo por una multinacional
Que fabrique palillos de dientes
El dolor que debe sentir un animal
Al ver su piel de muerto alrededor del cuello
De la mujer del presidente de la multinacional
Que mandó arrancar de cuajo aquel árbol 
Tan bonito donde solía ir a mear
Cuantas vueltas se puede dar al mundo 
Con un mismo par de zapatos
El número exacto de flores asesinadas 
Por el gusto estético del depredador 
De manueles y dolores
Muertos de manera violenta
La muerte siempre es violenta
Desde ayer hasta hace un cuarto de hora
De toros 
Atravesados por un afilado
Y alargado metal artístico y trágico
Ante el aplauso de una multitud
Sedienta de sangre ajena 
Como el vampiro
Conseguiría la fórmula 
Para poder morir sin perder la vida
Y así lograr más minutos de silencio
Que habitaría con el pensamiento 
En los que pondría de acuerdo
A toda la multitud de seres
Que llevo a cuestas o me llevan
Para al fin poder descansar en paz 



UN MILENIO
O diez siglos
O cien décadas
O quinientos lustros
O mil años
O cuatro mil estaciones
O doce mil meses
O cincuenta mil ciento cuarenta y dos semanas
O trescientos sesenta y cinco mil noventa y un días
U ocho millones setecientas sesenta y dos mil ciento ochenta y cuatro horas
O quinientos veinticinco millones setecientos treinta y un mil cuarenta minutos
O treinta y un mil quinientos cuarenta y tres millones ochocientos sesenta y dos

mil cuatrocientos segundos
Que es lo mismo

Alto ahí y a ver
Que una medida temporal pueda ser treinta y una mil quinientas cuarenta y tres

millones ochocientas sesenta y dos mil cuatrocientas medidas más pequeñas
Dice mucho de nuestra imaginación
Pero nada acerca de la existencia
De esa especulación tan humana llamada tiempo

Es un lapsus insignificante
Frente a un cuarto de hora
Siendo mordido en los ojos
O en la cara
Por una rata hambrienta
O a cincuenta y dos minutos
Colgado de las orejas
Y con un enjambre de avispas en la bragueta

Ya lo dijo Ulises o Leopoldo Bloom o el hada Melusina o Dios o Kant o Borges
o Celestino Rodríguez Haro o un caracol más muerto que vivo

El tiempo
Como todo lo inventado por los hombres
Seres mudables y fácilmente impresionables
Es variable
A veces llueve y a veces no
Y elástico
Un minuto se puede comer a varios días en menos de un segundo



AUNQUE TODO INDICA que Manuel
Siempre ha estado solo
Manuel no ha dejado de hablar
De las visitas que ha recibido

Los inuits hablan de animales y pájaros
Que llevaban parkas especiales
Cuando se comunicaban con Manuel
Levantaban la capucha como si fuera una máscara
Y debajo había una cara como la de Manuel
Capaz de comunicarse en la lengua de Manuel

En la cultura Lambayeque 
Naimlap era un ser que descendió de los cielos
A impartir consejos y enseñanzas

En Tiahuanaco se dice que Orjana
Que trajo la maternidad a Manuel
Vino de las estrellas en una nave dorada

Los incas dicen que Viracocha era un ser
Proveniente de las estrellas

Los mayas esculpieron en Palenque
Al dios Cucunatz sentado
Manipulando pedales y palancas
Dentro de una máquina
Que muchos creen que es una nave espacial

Quetzalcoatl
Serpiente emplumada
Era de gran altura
Provenía del sol naciente
Fue el creador de Manuel
Y le enseñó su sabiduría

Los egipcios veían al dios solar Ra
Ir y venir del cielo en una nave



En Memfis el dios Ptah
Señor de la magía o señor de las serpientes
Apareció en un reluciente carruaje
Y se perdió en el horizonte

Unas tablillas sumerias
Cuentan que unos seres llamados annunaki
Los hijos del dios Annu
Vinieron del planeta Nibiri a la Tierra
Y crearon a Manuel para servirles

Una leyenda babilonica
Cuenta que Etana
Subido en un águila
Viajó a las estrellas 

En el Mahabharata
Se cuenta que Maia Indra
Yama Varuna Kuvera y Brama
Tenían vimanas
Unas naves metálicas
Con las que se desplazaban por el cielo

Arjuna
Hijo de Dolores y el dios del sol
Entró en el carruaje celeste de guerra del dios Indra
Y paseó por los cielos

En el Ramayana hindú
Se habla de batallas aéreas
Con proyectiles parecidos al rayo
Capaces de destruir los sembrados
Con un humo más brillante que mil soles

En los treinta años de reinado del emperador Yao
Una inmensa nave flotaba
Por encima de las olas del mar del oeste
Sobre ella una potente luz se encendía de noche
Y se apagaba de día



Cada doce años daba una vuelta por el cielo
Por esto se le llamó Nave de Luna o Nave de las Estrellas

Bajo el reinado de Xi Ji
Se vieron dos soles
En la ribera del río Feichang
Que hacían un ruido como el trueno

Bajo la dinastía de los Tang
Había una gran nave voladora
En el Palacio de la Virtud
Medía más de 50 pies de largo
Y resonaba como el hierro y el cobre
Resistiendo perfectamente a la corrosión
Se elevaba en el cielo para retornar después

La Biblia es un registro detallado
De personas que han contactado
De manera habitual
Con seres de otro mundo
Adán Noé Abraham Moisés Saúl Daniel
Jacob que soñó la escalera
Por donde suben y bajan los ángeles
Y Ezequiel que vio algo
Que muchos interpretan
Como una nave espacial



DESDE QUE NACÍ no he tenido
En las manos
Ni un rato de paz
Todos los segundos de todos los días
Todos contra todos
Salvo unos cuantos
Que siguen perfeccionando el reloj de cuco
Para que sepamos la hora exacta
Por la que caminaremos fusil en mano
Contra Manuel el de la esquina
Informático de profesión y feliz en su matrimonio
O Dolores tabernera lince con las vueltas
Que de pequeña temblaba ante las lechuzas
O Manuel el de la carne
Al que le quitaron la novia
Cuando estaba en las milicias del emperador
Defendiendo las tierras del emperador
Tierras que el emperador nunca ha ido a ver

Creo que no exagero
Cuando de vez en cuando
Me pierdo en un bosque
Y la tomo con los árboles
Que se dejan intimidar por el primero que llega con un hacha
O a voces y gritos
Enumero los males del siglo
A la tierra se le está calentado la cabeza
Y no habrá neveras para todos
La madre que parió a los miedos de comunicación
Medio y propaganda del sistema de sistemas
Nos quieren quitar el ozono
Como nos quitaron el ozonopino de las salas de proyección
Pero a mí no me engañan
Sé quien anda detrás de todo
En el tercer mundo son tan vagos
Que por no hacer no hacen
Ni ganas de comer
Qué hace esa televisión encendida
Yo profetizo que ese ruidoso invento tiene los días contados



Habría que abolir de inmediato
O en los próximos diez minutos
Las chimeneas de los coches
No se puede tener un lanzallamas permanentemente abierto
Vamos a tostar las nubes
Los pararrayos
A quién se le ocurrió lo de estorbar la ira de dios
Así nos va
La ley seca y la sequía
Y las sombrillas de flores o de luto
Que no dejan ver el verdadero color del cielo
Los récords del mundo
Aunque del verdadero récord
Nadie lleva la cuenta
El numero de peones que se han extraviado
Y de torres y de caballos y de burros
La de burros que se han perdido
En la partida entre el emperador blanco
Y el emperador rojo o negro o amarillo 
Los mundiales 
Conflictos bélicos se entiende
La caspa
Mal de muchos consuelo de todos
Desde este momento
Debería quedar prohibido
Mirar al mar o a las estrellas
Ya está bien de ponérselo fácil a ciertos poetas
El amor
En cualquiera de sus variantes
Animales o vegetales o minerales
Injuriar a los padres de la patria
Que bastante tienen con que todo les salga mal
La ecología
Que no es ni más ni menos
Que la mala conciencia de los que pueden tenerla
Dejarse comida en el plato
Decir lo que realmente se piensa
Hablar mal
Hablar



ENTRE UN MUNDO ENTERO
De inventos
Más o menos ingeniosos
Sacados todos por Manuel
De su colosal cabeza
Cabe destacar
El tiempo y el dinero que no tiene

La gravedad y el infinito
La relatividad 
De la teoría de la relatividad 
Y los agujeros negros
El continuo fin del mundo
Y el provisional origen del universo
La razón y el yo
La conciencia y la mala conciencia
El inconsciente y el inconsciente colectivo

La piedra y la rueda
El fuego cocinero
Y el fuego que arrasa todo
La palanca que mueve el mundo
Y el botón que lo explota
La matemática que no cuenta
Al que cuenta
La matemática que cuenta
Al que cuenta
Y la escritura

El hacha de sílex
Cortar troncos prehistóricos
Cortar tronco o brazos o piernas 
O cabeza al que estorba



Vivir en cuevas
Vivir en chozas
Vivir en castillos
Vivir en casas
Vivir en comunidad
Vivir solo
Vivir del cuento
Vivir de las rentas
Vivir de prestado
Vivir el momento
Vivir a tope
Vivir en un sin vivir

El ladrillo y el pilar
El techo y la cúpula

Montar en bici
Montar en coche
Montar en barco
Montar en avión
Montar un negocio
Montárselo bien
Montar un escándalo

Andar en alguna dirección
Andar sobre el agua
Andar bajo el agua
Andar sobre el aire
Andar más allá del aire
Andar bajo tierra
Andar en las nubes
Andar por andar



Dormir
Dormirla
Dormir de un tirón
Dormir con alguien
Dormir junto a alguien
Dormir como un ángel
Dormir a gusto

Soñar cosas
Soñar cosas alucinantes
Soñar cosas que asustan
Soñar cosas que no se entienden
Soñar cosas que luego pasan
Soñar siempre lo mismo

La cama el asiento y la mesa
Los tres lugares
Que delimitan la vida
Hacer de cualquier cosa una cama
Un asiento o una mesa

Estar bien
Estar mal
Estar fino
Estar centrado
Estar despierto
Estar sin ser visto
Estar enfermo
Estar de vacaciones

El abrigo de piel
De animal inanimado



Comer seres vivos
Comer seres vivos muertos
Comer sentado
Comer caliente
Comer entre horas
Comer a todas horas
Comerse el coco
Comerse las uñas
Comer sin ganas
No comer por algún motivo
No comer para molestar
No comer hasta hacerse notar
Envenenar la comida

Recordar al que odias
Las máscaras
Lo que te distingue

Crear grupos más o menos complejos
Con un interés común

Distinguir al pequeño Manuel
Del resto de los manueles

Someter al resto de los animales
Sobre todo a Dolores

El dolor de muelas que no tiene
El dolor de cabeza que no tiene
El dolor de amores que no tiene
Morir de dolores que no tiene
Morirse de risa
Morir porque no se aguanta más
Morir por algún concepto abstracto
Morir por la causa



La muerte
La muerte en general
La muerte en privado
La muerte en público
La muerte anunciada
La muerte ejemplarizante
La muerte para que salgan las cuentas
La muerte de todos
La muerte de cada uno
La muerte a mano airada
La muerte por decreto
La muerte civil
La muerte chiquita
La muerte natural
La muerte pelada
La muerte senil
La muerte violenta
La muerte que se da
La muerte de los otros
La muerte a cuestas
La muerte en los talones
Estar de muerte
Burlar la muerte
Reírse de la muerte
La buena muerte
La mala muerte
Luchar a muerte
Luchar con la muerte
Luchar hasta la muerte
La cultura de la muerte
Ir y volver de la muerte



COMIDA DE NEGOCIOS

En todo negocio se compra y se vende
Se vende y se compra todo
Lo que es materia de negocio

El negocio no es una realidad
Es un proceso que siempre se da en presente
No se crea ni se destruye
Simplemente se trasforma se informa
Se deforma se reforma se forma

Por mucho que nos fijemos
Nunca veremos el negocio
Como concepto
Habita en un cielo cognoscitivo
Común a todas las religiones
De ese asombroso proceso solo nos ha sido dado
Ver sus manifestaciones externas
En la Magna Opera Humana

Creo que no invento la pólvora o el polvorón si digo
Hay negocio por que hay beneficio
Pero quién se beneficia
De que dos líneas paralelas se unan en el infinito
Alguien ha ido allá a comprobarlo
Entonces por qué está en los libros
Algo hay que hacer
Si pactamos cobardemente con esto
Nos tenemos que comer todo lo demás
Quién se beneficia entonces de nuestra mala digestión
Y quién se beneficia de que el busto pétreo de Janáček
Acabe encima del microondas
O de que la mirada fija del Che
Nos vigile desde la pared
Justo arriba de un nuevo y catódico triunfo de la matemática
Injusta del neocapitalismo
En directo y para todo el mundo
Quién se beneficia si un niño



Un niño pequeño queda despapado
Por causas ajenas a nuestra responsabilidad
Cuando si un niño un niño pequeño
Queda sin la voluntad o posibilidad de decir papá
Nos señala a todos de frente
Dónde escondernos de ese diminuto dedo
En los balsámicos mensajes publicitarios
En la estadística justificadora de todo
En las metáforas calculaditas de siempre
O es mejor cantar O mio bambino caro

Alguien me puede decir
Cómo y dónde y desde cuándo y porqué
Alguien se beneficia
Si hospitalizan a un joven
Durante más de un mes
En contra de su voluntad
Y la vacuna no llega
Si se deshielan los polos
Y los helados de chocolate
Y resulta que después de tanta tinta
Tenemos el mar en la puerta de casa
Si a alguien se le va la mano
Y una ciudad entera y verdadera
Se queda sin aire
Al que llamar aire
Sin sol sin nubes sin noche
A las que llamar sol nube noche
Si el poeta se reprime
Y en un poemita multicolor y desenfadado como éste
Donde podría decir cualquier cosa
Que no se le tendría en cuenta
Va y no dice nada que no se sepa comohacentodos
Quién le tapa la boca para que se calle comohacentodos
Quién se beneficia de que haga el ridículo comohacentodos
Quién de su impotencia de sus dudas de su miseria espiritual 
Quién se va tranquilo cuando se juntan dos mentes honradas y a resguardo
Y no llegan a ningún lado



Quién ha ocultado las metas originales
Y nos ha puesto delante una zanahoria
Hueca a la que nunca llegamos
Alguien me puede decir de quién es la mano que sostiene la caña que sujeta esa

zanahoria tan grande que no nos deja ver lo que pasa de verdad para que no
nos planteemos nada al respecto y todo siga como el de siempre quiere que
siga  para  que  todo esté  tapado por  una zanahoria  hueca  me supongo tan
gigantesca y apetitosa que invisibiliza hasta la caña de la que pende oscura y
magistralmente  asida  por  la  mano que  debe  ajustar  pensamos  algunos los
engranajes de la gran máquina y mover nos tememos muchos los hilos de este
guiñol en el que todos somos corderitos sacrificados a la buena digestión del
depredador y señalar colegimos todos quién come de sus migajas y quién llora
y quién tiene que ir a la escuela y quién tiene que vender a los suyos y a quién
se  encadena  y  quién es  digno y  quién no existe  y  quién es  dios  y  quién
orejasrrojas  y quién el  centauro y quién el  jefe  del  barrio y quién el  gran
entonao  y  quién  el  insomne  y  quién  el  emigrante  por  amor  y  quién  el
salvador de la patria y quién el solitario y quién el asesino y quién el hombre
invisible y quién la santa y quién la tonta y quién la reina de corazones y
quién la puta de buenos sentimientos y quién el genio y quién el ingenuo
bardo y quién el  astuto mercader y quién el  trepador aventajado y quién
debe triunfar ya marchito y quién debe dejar su tierra y quién debe oficiar la
ceremonia y quién debe morir de mala manera y quién debe vivir torturado
y quién debe de ir al cielo en el acto y quién hace de don nadie y quién sabe
de dónde viene y quién a dónde va y quién es quién y quién es quién para
decir que no es quién se beneficia de absolutamente todo lo que se beneficia
la mano que todos besamos



A PESAR de su tendencia natural 
A la violencia y a la crueldad 
En Manuel 
Hay tal grado de utopía 
Que la realidad no lo puede soportar
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REMEDIO PARA AQUEJADOS DE RETÓRICA 

FORMULA COMPROBADA ANTI NOTARIOS
PATENTE EN CURSO

APLICAR EN LOS SÍNTOMAS INICIALES DE UNA POÉTICA NO SALUDABLE
EN LOS SIGNOS CLAROS DE AUTOSATISFACCIÓN
EN LOS CASOS CONTINUADOS DE  RIMA CRÓNICA
EN LOS FRECUENTEMENTE ATACADOS POR LUGARES COMUNES
EN LOS BROTES FEBRILES DE INSUSTANCIALIDAD
EN LOS ENFERMOS PERIÓDICOS DE AFECTACIÓN LÍRICA

Y SOBRE TODO
EN LOS PRIMEROS INDICIOS DE
ACADEMICISMO AEROFÁGICO 
BUCOLISMO BRONQUÍTICO 
CASTICISMO CIRRÓTICO 
DIDACTISMO DIARRÉICO 
EGOCENTRISMO ESQUIZOFRÉNICO 
FORMALISMO FIBROMIÁLGICO 
GREGARISMO GONORRÉICO
HEDONISMO HEMORRÓICO
INTIMISMO IDEALÍSTICO
JACARANDISMO JEROGLÍFICO
KARMISMO KINESIOLÓGICO
LIRISMO LUMBÁLGICO
METAFORISMO METASTÁSICO
NARCISISMO NARCOLÉPSICO
ÑOÑISMO ÑÁMICO
OMBLIGUISMO OFTÁLMICO
PAPANATISMO PANCREÁTICO 
QUIJOTISMO QUIMÉRICO
RACISMO RUBEÓLICO
SEGUIDISMO SIFILÍTICO
TRIUNFALISMO TÓPICO
ULTRALIBERALISMO URTICÁRICO
VANGUARDISMO VÍRICO
WEBISMO WHISKÉRICO 
XENISMO XENOFÓBICO



YUPPISMO YOÍSTICO 
ZOQUETERISMO ZOOFÍLICO

ALIVIO INICIAL PARA UNA POÉTICA NO RETÓRICA

ANTÍDOTO CONTRADIARRETÓRICO BASADO EN HECHOS REALES

EN EPISODIOS DE SOBREDOSIS
SALGA DE SU HABITACIÓN
RESPIRE HONDO
Y REBAJE SUS EXPECTATIVAS
ESTE BÁLSAMO ES INOCUO 
COMO TODA LA POESÍA

PERO SOBRE TODO DEJE DE MIRARSE
Y SALGA A LA CALLE A VER LA VIDA
LA REALIDAD ES UN ESPECTÁCULO QUE OCURRE EN SESIÓN CONTINUA
EN ESTE VETUSTO EXTRAVAGANTE Y SINGULAR TEATRO

EN TODO CASO MANTENER AL ALCANCE DE LOS NIÑOS



UNA VÍSCERA LLAMADA CORAZÓN

El corazón es centro
Es lo único de nuestro ser que da sonido

MARÍA ZAMBRANO

Si el corazón pudiera pensar
Se detendría

FERNANDO PESSOA

A pesar de que poetas y filósofos
Seguidos por una legión de bardos
Juglares trovadores y cantantes
No paran de hacer hablar a su corazón
Nadie ha oído a dicha víscera
Dar razones sobre algún tema

El corazón es una víscera un músculo hueco
Con cuatro cavidades
Dos aurículas superiores
Llamadas derecha e izquierda
Y dos ventrículos inferiores
Nombrados derecho e izquierdo

La parte derecha del corazón
La que se apropia de la sangre
Se suele pintar de azul
La parte izquierda la que comparte
La sangre que necesita el cuerpo de rojo

Tiene tres capas la interna endocardio
La membrana externa pericardio
Y la muscular intermedia miocardio
Que se hace notar mucho cuando falla

Y cuatro válvulas cardíacas
Tricúspide pulmonar mitral y aórtica



Por dos arterias pulmonar y aorta
Distribuye la sangre ya reciclada
Por dos venas cava superior e inferior
Y cuatro venas pulmonares recoge la sangre
Permanentemente aún cuando se duerme

Con el dedo corazón mostramos gráficamente
Nuestra diferencia con los otros
Y en una bofetada el dedo corazón
Va acompañado del resto de la mano

Pesa entre un cuarto de kilo en las mujeres
Y un tercio en los hombres de media
Curiosamente la medida de las bebidas en los bares

Y tiene el tamaño del puño de la persona que lo posee
Por eso cuando alguien levanta su puño
Está mostrando a todos el tamaño de su corazón



UN TRAMPANTOJO LLAMADO CIELO

Sólo el cielo sabe por qué lo amamos tanto
VIRGINIA WOOLF

El mejor destino que hay es el de supervisor de nubes
Acostado en una hamaca y mirando al cielo

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA

El cielo de día es sinónimo de atmósfera
Que es la capa de gas que rodea el planeta
Compuesta de nitrógeno y oxígeno
Contiene algo de argón algo de ozono
Algo de dióxido de carbono y vapor de agua
Y lleva partículas suspendidas de polvo y polen

Consta de cinco pisos o capas
En la troposfera es donde ocurre la vida
Y lo que llamamos meteorología
Aquí se ha desarrollado la Historia humana
Y ningún animal ha salido de ella por sí mismo
Básicamente es el cielo que vemos de día
En la estratosfera está la capa de ozono
Que para los rayos mortíferos del sol
En la mesosfera se estampan los meteoritos
Y se transforman en estrellas fugaces
En la ionosfera rebotan las ondas de radio
Y se producen las auroras australes y boreales
Y en la exosfera habitan los satélites
Y en ella el aire pierde su esencia y cualidad

Para los que habitan este planeta
Hay que distinguir entre dos cielos
El cielo diurno con el sol las nubes
Arcos iris amaneceres y ocasos

Y el cielo nocturno con la luna las estrellas
Los cometas las auroras australes y boreales
Y lo que llamamos con asombro el universo



Todos los fenómenos que se dan en el cielo
Ocurren de manera ocasional
Algunos suceden durante un tiempo
Como la lluvia la nieve el viento y la tormenta
Otros son súbitos fortuitos y esporádicos
Como el tornado el trueno el rayo y el relámpago
Y suelen asustar a todos los animales
Grandes o chicos jóvenes y viejos

Nadie puede vivir en las nubes
Ya que si subes lo suficiente lo que llamas nube
Lo tienes que empezar a llamar niebla

Nadie puede vivir en el cielo
El cielo siempre es lo que se tiene encima
Una persona en un avión
O en lo alto de una montaña
Con las nubes abajo de donde está
Técnicamente está en el cielo
Pero llama cielo a lo que tiene encima

A pesar de que todas las religiones
Literaturas y filosofías dicen muchas cosas del cielo
El cielo lo único que propone es largos viajes
Por una nada llena de cosas que hay que evitar
Agujeros negros blancos y de gusano
Asteroides jets y discos de acreación
Supernovas Blazares púlsares y cuásares
Y demás estrellas rutilantes del firmamento



UNA PORCIÓN DE AGUA LLAMADA MAR

El mar es un antiguo lenguaje
Que ya no alcanzo a descifrar

RICHARD FEYNMAN

La cura para todo es siempre agua salada
El sudor las lágrimas o el mar

KAREN BLIXEN

El mar es agua con algo de sal
Contiene una solución de sales minerales
A razón de treinta y cinco gramos por litro
Compuesta de cloruro sodio sulfato y magnesio
Con algo de bicarbonato bromuro calcio
Potasio estroncio flúor y ácido bórico
Por eso se congela a menos dos grados
Y no a cero grados como el resto del agua

Según su volumen 
O dónde se encuentre la masa de agua
Hablamos de océanos mares 
Golfos bahías canales o estrechos

El mar contiene el noventa y siete por ciento
Del agua que hay en el planeta 
El resto está tierra adentro o suspendido 
En lo alto del cielo 
En espera de una inminente y generosa precipitación

El mar es mucha agua muy grande
Inabarcable para la vista
Ni siquiera fuera del planeta se puede ver todo el mar
Si se puede colegir se llama lago estanque o piscina

Salvo por charcos más o menos grandes
Toda el agua del mundo está conectada



La tierra en cambio está dividida en islas
Más o menos grandes llamadas continentes

Llamamos mar a la parte de mar que vemos
En cada momento pero siempre hay más 

El mar tiene la capacidad de volverse invisible
Por la noche no hay manera de hacerse una idea
De toda la masa de agua que se tiene delante

Al no poder verse desde la superficie
El mar siempre ha tenido un halo de misterio
Fuente de geografías y bestiarios fantásticos
Todo es posible dentro de sus aguas

Como el agua gusta de ir hacia abajo
Las tierras más bajas tienen que soportar el mar encima

En una glaciación el mar empequeñece
Y hay más tierra por la que andar
En época entre glaciaciones el mar crece
Y sumerge zonas habitadas por los animales
Inconscientes en su corta experiencia
Del largo ciclo de las glaciaciones del planeta
Aunque el hombre empieza a sospechar algo
Ya que todas sus culturas arrancan
Tras un pico caliente largo
Que produjo una enorme inundación
Un diluvio universal



MUCHO DIOS PARA UNA SOLA NADA

Me desconcierta tanto pensar que Dios existe
Como que no existe

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

El hombre en su orgullo
Creó a Dios

A su imagen y semejanza
FRIEDRICH NIETZSCHE

Un dios existe para bien o para mal
Al menos en la cabeza de cada individuo
Ya sea creyente agnóstico o ateo

El concepto colectivo deidad suprema
Ha conocido un producto cultural
En casi todas las religiones de la historia
Achamán para los guanches
Ahura Mazda para los zoroastrianos
Alá para los musulmanes
Amaterasu O-Mikami para los sintoístas
Ameno Minakanushi para los sintoístas más antiguos
Anu para los sumerios
Apu Qun Tiqsi Wiraqucha para los quechuas
Avalokiteshvara para los budistas tibetanos
Brahman para los hinduistas
Ayyavazhi para algunos hinduistas dhármicos
Krisna para los hinduistas krisnaístas
Shiva para los hinduistas shivaístas
Visnú para los hinduistas visnuistas
Cao Dai para los caodaístas
Dios o Señor para los cristianos
Igzi’abihier para los etíopes ortodoxos
Jah para los rastafaris
Ngai para los masais
Ometeotl para los mexicas
Shang Di para los chinos tradicionales



Waheguru para los sijs
Yavé o Elohim para los hebreos

En el imaginario humano ha creado el universo
El mundo real original natural auténtico o primigenio
Y todo lo que no haya fabricado el propio ser humano

Sus seguidores postulan su existencia con multitud de argumentos
Es primera causa motor inmóvil relojero y muestra de perfección
Con su existencia se explica mejor el orden del mundo y su complejidad
La relación de la conciencia y el espíritu con la materia y el mundo
La justicia belleza lógica ciencia ética amor o experiencia religiosa
La propia existencia del hombre y de la moral
El que haya un consenso ampliamente mayoritario y casi unánime
A lo largo de toda la historia de las culturas de la humanidad
Y una serie de milagros asociados a hechos o personajes históricos

Si se postula su existencia desde la lógica la cosa quedaría
La existencia de algún dios es cierta
Hay ene fes distintas que se excluyen
Por tanto no se puede saber de entrada cual es la buena

Sus detractores postulan su inexistencia con multitud de argumentos
Las distintas religiones se rechazan y excluyen
El problema del mal y del sufrimiento en el mundo
Entra en conflicto con un dios poderoso y bueno
Los muchos ejemplos de un mal diseño y de evolución biológica
Desmienten la idea de creación o de un posible diseño inteligente
El hecho de que haya agnósticos es una objeción a su poderío
Una condenación infinita por una vida finita desdice la bondad divina
El libre albedrío se opone al conocimiento total de dios
Si cada cosa ha sido creada dios habría sido creado también
Si dios es todosapiente todopoderoso y perfecto habría creado a su imagen
Seres también perfectos y no al hombre lleno de imperfecciones
Y sobre todo que a lo largo de la historia de la humanidad
No ha habido ninguna evidencia probatoria convincente
O que una entidad benevolente solo debería crear seres felices
Y no una pandilla de desgraciados que cuando encima le piden algo
Dada su miseria necesidad carencia y desamparo no les hace ni caso



Un dios en condiciones debe ser espiritual eterno
Omnisciente omnipresente omnipotente omnibenevolente 
Y de ahí para arriba y si no que no se meta a dios

Hay quien dice que el elaborado concepto de dios
Del que tanto habla el homo sapiens
Es solo una invención humana
Un personaje de ficción



UN CANTO PARA LUNÁTICOS

Todo es culpa de la luna
Cuando se acerca demasiado a la tierra

Todos se vuelven locos
WILLIAM SHAKESPEARE

Antes que corten
Los juncos del río

Contempla la luna
MATSUO BASHO

Todas las ideas que tenemos sobre Luna son erróneas

Luna es una roca ahuevada
Que pasa todos los días o noches
A cuatrocientos mil kilómetros
Por encima de nuestras cabezas

Luna es un planeta
Aunque para darnos importancia
La degradamos a simple satélite
Y aunque la vemos muy lejana
Es el planeta más cercano

Luna parece igual de grande que Sol
Porque igual es su relación de distancia y tamaño 
Pero esa relación va a cambiar ya que Luna se aleja
A unos vertiginosos cuatro centímetros anuales de Tierra
Delante de nuestros ojos sin que nadie haga nada

Luna aparenta moverse con calma por el cielo nocturno
Con una lentitud de tres mil y pico kilómetros por hora alrededor de Tierra
Que se mueve a cien mil kilómetros por hora alrededor de Sol
Que se mueve a ochocientos mil kilómetros por hora en Vía Láctea
Que se mueve a dos millones de kilómetros por hora en su grupo vecinal

Luna se las ha arreglado



Para hacer un giro sobre sí misma
En el tiempo que lo hace sobre Tierra
Así mantiene un lado que se puede ver
Y otro oculto como todo el mundo

Luna nunca cierra una órbita
Ya que se mueve alrededor de un planeta
Que se mueve alrededor de una estrella
Que se mueve alrededor del centro de una galaxia
Que se mueve alrededor de un punto de gran atracción
Que se aleja de la gran explosión
Donde algunos creen que todo empezó

Luna aunque no emite luz propia
Es el objeto más luminoso del cielo nocturno
Y aunque en un plenilunio esté llena de luz
Al no tener una atmósfera en condiciones
Que encienda su propia bóveda celeste
En Luna siempre es de noche

A pesar de su lejanía
La influencia de Luna sobre Tierra es enorme
Como prueban los continuos cambios
En mareas placas tectónicas y licántropos
Su perpetua acción afecta a todas las plantas y animales
Y ha conseguido que el planeta entero
Sea un planeta de auténticos lunáticos



NOCHE CLARA SOBRE LA TIERRA OSCURA

Tal vez la noche es nada
Y las conjeturas sobre ella nada

Y los seres que la viven nada
ALEJANDRA PIZARNIK

¡Oh noche que guiaste!
JUAN DE YEPES ÁLVAREZ

Cuando algo eclipsa el sol
Ante nuestros ojos ocurre la sombra
Pero cuando es la propia tierra quien eclipsa
Llamamos a esa sombra tan larga e intensa noche

Dado que el universo es básicamente oscuro
El día es la parte de la noche
En la que el sol ilumina la atmósfera

La noche comienza tras un atardecer
Cuando el cielo se empieza a oscurecer
Y termina antes de un amanecer
Donde el mundo muestra sus formas
Y siempre en ese orden
Ocaso noche orto ocaso noche orto
Dado que el cosmos tiene rutinas fijas
Que algunos elevan a leyes universales

Cuando tras un atardecer no ocurre la noche
Estamos ante una noche blanca
Pero una noche blanca no es una verdadera noche

Medir el tiempo por noches
No es solo cosa de hoteles
Espectáculos musicales teatrales o circenses
Y todo tipo de nocherniegos en general
Es algo que viene de la antigüedad
Ya lo hacían sajones francos y galos



Estadísticamente está comprobado
Que hay tantas noches como días
Y que hay tanta noche como día
Pero como hay personas simples
Que cruzan la noche durmiendo
Creen que en la noche apenas hay vida

Aunque existen muchos animales noctámbulos
El pequeño ayeaye de irreverente dedo
El sanguinario murciélago que sueña colgado
El búho con su visión periférica
La lechuza que ve en tres dimensiones
El espectral lémur de cinco dedos
El zorro con su legendaria agudeza
La pantera nebulosa de los árboles
La atractiva luciérnaga bioluminiscente
Y uno de mi pueblo perseguido por el sol

El imaginario ha poblado la noche
De vampiras y vampiros
De mujeres lobas y hombres lobo
De momias y momios
Pero lo que más abunda
Son fantasmas y fantasmones

La noche es definida por la gran oscuridad
Que causa la rotación de peonza
Del globo terráqueo sobre sí mismo
Esa falta de luz no es completa
Por la claridad de la luna de las estrellas de los rayos
De las auroras boreales y australes
De algún que otro incendio natural o provocado
Y de la luz eléctrica de bombillas faros y farolas
Que algunos llaman contaminación lumínica

Pero como los artífices de esa luz artificial
Esos lumbreras con sus lumbres hogueras
Fogatas y piras han decidido pirarse



Arrollados por su desmesurado éxito
Arrasados por su descontrolado fuego
Serán un breve destello más
En la larga historia de la noche
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Ocurre que los poetas actuales miden
Todavía malos sonetos6

Creyendo a las musas
Seres inquietos que se atrapan
Con redes ripiales
Hay quien busca
Caminos liberales y en verso libre
Pacta con secretos7 fines
Todos arman tristes bocetos
Óptimos para los juegos florales
Perdidos en la forma
Y en sus míticos estilos
Tan cobardes y heredados
Corren agotados8 por el parnaso
Al maternal amparo de los críticos
Malvenden cuerpo y alma
Trastornados por monedas9

Por fama10

Por si acaso

5 ESPAÑA  TIERRA  DE  POETAS  o  EL SINDICATO DE LAS MUSAS  o
IMITATIO o LA CAÍDA LIBRE DE LOS CUERPOS CELESTES
6 Tercetos cuartetos quintetos sextetos septetos
7 Discretos inquietos  concretos  coquetos  repletos  caretos excretos  catetos escuetos
facetos perfetos 
8 Abatidos extenuados fatigados desgastados debilitados marchitados acabados
aburridos afligidos ahogados asustados atenuados desgastados moderados relajados
suavizados caducados laureados apremiados apurados arruinados consumidos
consumados
9 Por regalos por sillones por columnas por dinero por billetes por capital por
premios por recursos por concursos por riquezas por un sueldo por tesoros
10 Por honor por gloria por lustre por huevos por que sí por qué no por honra por
nombre



DESAFÍO MANIFIESTO

Prepárate
Desde ahora mismo
Hasta que el aire me falte
Y me falte la sangre
Y nada de lo que considero mío me responda
Y las uñas y el pelo y todas las células y órganos
De este trasto viejo que llamo cuerpo
Me convenzan de que no estoy para ningún chiste
Que soy muerto
Voy a entrar en tu santa casa
Y pienso treparme todo lo que encuentre
Luego le meteré un mixto y hala
Cuando solo seas ceniza
Limpiaré el solar cuidadosamente
Para que no quede nada
Y luego veré lo que hago
Un castillo encima de otro
Un castillo dentro de otro
O varios castillitos con un cubo y una pala
O no hago un castillo y hago otra cosa
Un monte calefactor 
O un generador instantáneo de todo
O un desfanatizador un masticabanderas un acallahimnos
O una academia donde los toros aprendan a reconocer a su asesino
O un caracolódromo
Ya verás
Va a ser divertidísimo
Voy a hacer contigo y dentro de ti
Lo que me dé la gana
Aquí por ejemplo paro
Y digo algo que tengo ganas de decir tiriti y anda
Que se dice igual en todos los idiomas
Y lo digo no por chulería o porque dicho ahí signifique algo
Muy profundo y haiga que relacionarlo con mis primeros escritos
Sino porque tengo ganas de decir tiriti y anda



Ahora por ejemplo no digo nada durante tres versos
(     )
(     )
(     )
Y en este verso abro las manos muy despacio
Y en este paro y me dedico a mirar a todas las personas que tengo cerca
Y aquí saludo a todos
Me gustaría poder decir la música que sale de mi manga suena alta
Con una sola palabra pero no la conozco
Entonces leo la enciclopedia de diez tomos de mi padre
Y no encuentro ninguna palabra que signifique eso
Entonces me planteo seriamente el problema
La humanidad en millones de años no ha podido crear una palabra que diga

algo tan importante como la música que sale de mi manga suena alta
Entonces me digo o te inventas una palabra donde se vea claramente eso 
O la humanidad seguirá igual
Y digo  estrojo que es una palabra muy fea pero que significa exactamente  la

música que sale de mi manga suena alta
Y que no hay que confundir con éstrojo que significa la pluma ya no tiene tinta

ni con estrojó que significa ayer comí tres nubes
Que son palabras igual de feas pero más conocidas por todo el mundo
Si  alguien  quiere  llamar  estadio  a  un  edificio  circular  donde  matan  bichos

negros con dientes ojos y cuernos blancos
Lo puede hacer perfectamente 
Pero luego que no me venga con historias
Labor del poeta es  decir  cosas muy sencillas de forma difícil  o complicada o

incomprensible o poética
Pero también decir cosas inexplicables y que alguien le entienda aparte de Dios

que sabe muchas cosas sobre todos lo temas
Como por ejemplo el día exacto en que yo iba a escribir este poema y la palabra

con la que acabaré el poema y lo que me inquieta más Él ya sabe la última
palabra que escribiré y la última que pronunciaré y lo más gracioso Él se sabe
de memoria todos los poemas que yo todavía no sé que voy a escribir

Pero hay algo que no sabe ni Dios
Y es lo que esconden estos tres puntos suspensantes...



YO HE VISTO 
Entrar un rayo
En la cabeza de un hombre

Hombre rayo y hombre
Quedaron fulminados

Yo poeta
Por la gracia de Dios
Desgraciado
Por la bondad de los hombres
Barrunté la posibilidad lírica
Calculé el simbolismo cruento
El sobrehumano azar
Decidí de inmediato sublimes metáforas
Até esquivos tropos
Vislumbré la grandeza poética y humana
Y gracias a Dios al hombre 
Al rayo y al hombre
Me fui con los dedos
Contando sílabas



Tiempos tremendos
 es una franquicia

 que ha abierto Manuel
 para hablar del aquí y el ahora

y siempre está acabándose de imprimir.
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